Sjećanja na službu u zračnim snagama SSSR-a. Memoari jednog tehničara. "Prijateljstvo" sa lokalnim stanovništvom

Bilješke mehaničara - operatera na instrumentima.

Servis. Jednog dana.

Razvod je završio i pet dežurnih jedinica na parkingu otišlo je u GAZ-66 koji nas je čekao da krenemo na aerodrom da rasteretimo svoje drugove. Ovaj nalog za uslugu postoji samo u vazduhoplovstvu. Odjeća nije mnogo opterećujuća, a ljeti je čak i atraktivna na svoj način, zahvaljujući prilici da ujutro ili uveče budete sami na parkingu svoje jedinice - eskadrile, tehničko-operativne jedinice puk ili položaj za obuku raketa. Za lijepog vremena možete sjediti na travi kaponira, žvakati vlat trave i sanjati. A tokom dana obaveze ne opterećuju dežurnog – samo treba odgovoriti na telefonske pozive, sastati se i o dolascima izvijestiti načelnika sektora za gorivo i energiju. Istina, DSP ima mitraljez sa bojevom municijom, a ovdje je potrebno objasniti zašto se među tehničarima i mehaničarima koji opslužuju avion nalazi vojnik mehaničar sa mitraljezom. Odgovor je jednostavan, glavni zadatak DSP - odbiti neprijateljski napad na parking svoje jedinice i spriječiti moguću otmicu aviona.

Ali, u mom sjećanju, to se nikada nije dogodilo, pa smo se veselo popeli pozadi, sjeli na bočne klupe i, spustivši mitraljeze na koljena, počeli odbrojavati vrijeme naše opreme. 66. je krenula i, prošavši kontrolni punkt, skrenula lijevo u ulicu Carskoe selo, koja je vodila direktno do našeg aerodroma. Mora se reći da su ovi svakodnevni izleti na aerodrom oduvijek bili jedan od momenata u službi koji ga je diverzificirao. A sada - još više, jer nas je bilo samo nekoliko pozadi i svi smo mogli da sednemo na ivicu i da gledamo devojke i pokažemo se kao heroj, i pokažemo ih. Neka me razume onaj ko je služio.

Vozimo se, gledamo okolo - devojke, kuce, aute i odjednom shvatimo da je pre samo minut ulica puna auta postala prazna, odnosno niko nas ne prati, svi auti su lizali kao krava sa njegov jezik.. Šta, zašto, možda se nešto desilo grad, bljesnula je misao kuda su svi otišli, a onda je došlo rešenje - čim smo pogledali kako naši AKM leže sa svakim od nas, i stavili smo sve oružje tako da su cijevi mitraljeza gledale prema van. Slika je i dalje ista - vozio je vojni kamion iz kojeg je virilo pet cijevi, a mitraljezi su nam ležali na kolenima. Tako su svi automobili koji su prolazili zaostali, van opasnosti.

Nekoliko minuta vožnje gradskim ulicama je brzo proletelo, a onda smo prošli kontrolni punkt na aerodromu i vozeći se rulnom stazom koja ide paralelno sa pisti, ispuštali smo jedan za drugim iverice prve, druge, pa treće eskadrile . Bio sam četvrti koji je iskočio s leđa. Ovdje je TECH parking. Prošao sam dvadesetak metara i ugledao svog prijatelja Volodju Guskova, koji me je nestrpljivo čekao. Njegova odjeća se završavala, moja je počinjala.
Volodka je, davši mi ključeve i pečat, otišao na stazu za vožnju da sačeka GAZ-66, koji je, ostavivši one koji su ulazili u odred, povratku prikupio one zamijenjene.
Bilo je oko sedam uveče, a aerodrom je još bio pun života - danas su letjeli iz treće eskadrile, avioni su poletali i sletali, do mene je dopirao zvuk motora, iako je naše stajalište bilo daleko od ove akcije.

Padao je mrak, iako u ovo doba godine kod Lenjingrada nije bilo pravog mraka - bijele noći. Međutim, perjanica plamena iz motora MiG-a uz polijetanje sa naknadnim sagorijevanjem postala je vidljiva mnogo jasnije sada nego tokom dana. Bilo je nečeg očaravajuće u tome - ogroman otvoreni prostor aerodroma, zalazeće sunce, skoro tiho zbog daljine, polijetanje aviona, moja usamljenost na parkingu, podstičući entuzijastične misli o mladosti, zdravlju, radosti života i isključivosti onoga što mi se dešava ovde i sada!
Divio sam se polijetanja i slijetanja aviona, ne zaboravljajući da redovno pregledam teritoriju elektrane. U međuvremenu, vrijeme se bližilo ponoći, letovi su se završavali. Avioni više nisu polijetali, a kako sam mogao vidjeti, posljednji avion je sletio prije pola sata. Zvukovi avionskih motora su utihnuli, a nad aerodromom je nadvio tišinu. Noć je dolazila na svoje.

Nazvao sam stražarnicu da saznam kada će stražarska četa doći da me izvrši. Odgovor je bio ohrabrujući – uskoro. Hteo sam brzo da stignem do kasarne, predam oruzje i stignem do kantine pre nego sto ode konzumacija za ljude kao sto sam ja (ko ne zna - ovo je zaliha tople hrane koja se skladišti tri sata ljeti) nisam prehladi se, inače na svežem vazduhu i samom mladom telu toliko sam pojačao apetit da sam...evo progutao pljuvačku i prebacio se na misli o ranom dizanju koje me čeka, za nekih pet sati. Tokom ove dužnosti imao sam "sreću" - kasni kraj letova treće eskadrile, nakon nekoliko sati glatko se pretočio u početak letova prve. A to je značilo samo jedno - kratak san i doček zore na aerodromu. Međutim, to je bio dio svih DSP-a ljeti, jer je puk letio mnogo i sa zadovoljstvom u ovo doba godine.

...Prošlo je pola sata i za to vreme sam uspeo da predam parking čuvaru, proverivši sa njim i onim koji je postavio sve plombe i brave na teritoriji centra tehničkog nadzora, sačeka čuvati automobil na povratku, doći s njim u stražarnicu, upisati se u registar o predaji parkinga i, izlaskom na stazu za vožnju, zaustaviti AUV (aerodromsku lansirnu jedinicu) koja se vraća sa letova - mašinu zasnovanu na Ural. Sve – dom, ma koliko to paradoksalno zvučalo. Sjeo sam u kabinu i, stavivši AKM među koljena, počeo se radovati toplom obroku u blagovaonici, gdje više nije bilo nikoga, a samo je napola zaspala kuhinjska ekipa završavala s pospremanjem.

Puškomitraljez i municije su predati u oružarnicu, večera mi je još malo topla u stomaku, a ja sam u krevetu, ležim usred kasarne koja dugo spava i preda mnom... ne. .. ne pet, nego samo četiri sata do trenutka kada me probudi bolničar i...sve će početi ispočetka - mitraljez u ruci, karoserija kamiona, aerodrom za spavanje, stražarnica, magacin, stražar, primanje parkinga od stražara, prohladna zora, jutro koje polako postaje toplo dok sunce izlazi iznad horizonta.
A sad - spavaj, spavaj...

Četiri sata su proletela kao pet minuta i sada dočekujem rano letnje jutro na aerodromu. Izlazeće sunce, jedva da se pojavljuje iznad kaponira, brzo počinje da zagreva vazduh koji se ohladio preko noći. Lagana jeza koja je ponekad prolazila mojim tijelom, koje se još nije sasvim probudilo, skriveno u stidljivim pokušajima da se zagrijem u vojničkoj ljetnoj uniformi, gotovo je nestalo, kao i povezane misli o toplom krevetu u kasarni, toplom čaju i hljeb i puter, koji bi me trebao sačekati u trpezariji...da nisam bio ovdje u tako rano doba, na vjetrovitom aerodromu mog rodnog 66. lovačko-bombarderskog puka. Toliki je udio dežurne parking mjesta.

Danas su letovi u prvoj smjeni i sva zaustavljanja se primaju na straži početkom šest ujutro. Pa, tehničari i mehaničari prve eskadrile, poput mene, koji su podignuti u pola pet, već vredno rade na avionima u kaponirima - u toku je predletna priprema. Još moram da čekam svoje ljude - potrošnja goriva puka ne zavisi od početka i kraja letova, imamo posla po dnevnom rasporedu - počinje u 8 sati, završava se u 17. To znači da ima vremena za razmišljanje nasamo, a da pritom ne zaboravljate da pripazite na hangar i dvospratnu zgradu elektrane. Doručak će biti dostavljen u osam sati na kontrolnom punktu. Morat ću pješačiti nešto više od kilometra, ali tek nakon što naš "Ural" spusti moje prijatelje mehaničare na beton i neko iz moje grupe za održavanje me neko vrijeme zamijeni, stavi traku za glavu sa slovima Chipboard i uzme moju vlastitu, koju sam predao AKM-u sa jednim trubom, napunjenom sa 30 metaka.

Tako sam pomislio, sjedeći na nasipu kaponira, izlažući lice suncu i postepeno zagrijavajući. Aerodrom je oživeo, vazduh je bio ispunjen zvucima pokretanja mlaznih motora. MiG komandanta puka, koji je izleteo na vremensko izviđanje, već je sleteo i, dok je taksirao, prvi avion eskadrile koji je danas leteo lako je provukao pored mene i krenuo ka pisti.

Osećao sam se dobro - leto, sunce, aerodrom, avioni... i radost što sam imao sreću da služim u avijaciji, što mi AKM između kolena, iako strašno oružje u sposobnim rukama, nije glavni - avio mehaničar. Ruke su mi više navikle na odvijač i ključ, a glava mi je zaokupljena mišlju ne kako da pogodim metu iz mitraljeza, već kako da kompetentno i precizno radim svoj posao po propisima.
Takođe sam bio srećan što ću, preobukavši se, sutra stići na aerodrom, presvući se u tehničku uniformu, dobiti zadatak od šefa grupe kapetana Kirjanova, uzeti svoj lični kofer sa ključevima i šrafcigerima, rolnu sigurnosti žicu, nosač iz alatnice i idem na posao u hangar do MiG-a koji me tamo čeka.

Ovdje je tok mojih optimističnih razmišljanja malo usporen jer sam se sjetio kako mi se određena količina kerozina iz rezervoara u gargrotu izlije na ruke i niz kragnu vozila kada moram skinuti senzor nivoa goriva tamo. I od ovoga nema spasa - stisnut u nišu u koju se stajni trap uvlači prilikom polijetanja ispod lijeve ravni, i tek odavde se može ukloniti ozloglašeni senzor, ne mogu odstupiti od ovog toka goriva dok pažljivo ne uklonim senzor iz rupe u rezervoaru.

Da...međutim, instalirati ga na svoje mjesto nakon testiranja na štandu je druga priča.
Sasvim je jednostavno vratiti senzor na svoje mjesto - stisne se u nišu, desnom rukom hvatate senzor za prirubnicu i usmjerite plovak prema gore, uvlačite ga u rupu. Dobro - ništa ti više ne curi - sve je iscurilo kad si ga uklonio. Vijci su već ručno zašrafljeni i ključ sa univerzalnim zglobom je pritisnut do potrebnog momenta zatezanja, za koji moram reći da je određen iskustvom mehaničara. Najvažnije je ne pretjerivati ​​i paziti da su rupe u glavama vijaka pravilno postavljene nakon zatezanja - tako da sigurnosna žica, koja prolazi kroz ove rupe i čvrsto uvijena na izlazu iz njih, spriječi okretanje vijaka i na kraju odvrtanje od vibracija u letu Jedna od glavnih stvari koje su me učili šest meseci u školi za mlađe vazduhoplovne specijaliste je da pravilno kontrolišem sve što treba da se kontroliše u avionu.

Sada se vratimo na proces zaključavanja vijaka za pričvršćivanje senzora. Kada sam dobio ovaj posao, uvijek sam sanjao kako bi bilo lijepo da imam tri ruke. Zašto - da, sve je vrlo jednostavno. Za zaključavanje par vijaka na prirubnici "mojeg" senzora, koji se nalaze tako da se uopće ne vide, a sve se mora raditi dodirom, potrebno je: držati nasadni ključ sa kardanom u u prvoj ruci, a u drugoj nosac, jer je u udubljenju stajnog trapa taman, eto, taman potpuno, a u trećoj ruci je ogledalo na dugačkoj dršci, sa povlačenjem za naginjanje najmanjeg ogledala direktno na željeni ugao, kako biste i dalje vidjeli ove "nevidljive" pare vijaka i mogli uvući sigurnosnu žicu u vrlo male rupice na njihovim glavama..

A kada je sve gotovo i prijavljeno tehničaru grupe na provjeru, konačno se možete ispraviti, protegnuti nakon što ste dugo bili u skučenom prostoru i još jednom razmisliti o tome da u to vrijeme neko trči po terenu i viče “Ura!” kopa rov u punom profilu, ide na stražu svaki drugi dan, jednom riječju, radi nešto što se ne može porediti sa mojim “inteligentnim” radom u avionu i... zavidim sebi.
Sunce, koje se već dosta visoko podiglo, ne samo da me je zagrejalo, već je čak počelo da me uranja u lagani san, čemu se nisam naročito opirao, znajući da ću unapred čuti zvuk motora našeg " Ural", vodi tehničke oficire i zastavnike-mehaničare u TEC prvim letom, čim priđe skretanju za naš parking i imam vremena da se hrabro navučem i javim se šefu tehničko-tehničkog odjela da nije bilo incidenata tokom moje dužnosti.
Onda će biti kao i obično - nakon provjere pečata na ulaznim vratima zgrade i na kapiji hangara, tehničari će otići u prostorije grupe da se presvuku u tehničku uniformu, dobiju zadatke za danas od vođa grupa, popuše. prije dolaska mehaničara ročnika, za koje je naš traktor već otišao.

Nakon još dvadesetak minuta, Ural se pojavio sa rulne staze i, bez ulaska na parking, TEHNIK se zaustavio. Vojnička mehaničara se slila iz leđa i osjetio sam da sam već dugo gladan i da je vrijeme da odustanem od mitraljeza i zavoja i odem na punkt na doručak.
I sad već brzo koračam rulnom stazom, idem do drage tačke na aerodromu, gde me čekaju kaša, topli čaj, dvadeset grama putera na komadu belog hleba i prilika da se polako vratim svojim obavezama. Zašto žuriti kada ste siti i veseli, a do kraja outfita ostalo je samo 11 sati. „Tako je mislio mladi grablje, leteći u prašini na poštanskim vozovima...” - Puškinovi redovi su mi neprikladno iskočili u glavi, pošto od prašine nije bilo ni traga - aerodromska četa nije uzalud jela svoj hleb. Sve staze za vožnju su bile neverovatno čiste.

Pa su se pojavili stolovi, za kojima su mehaničari eskadrile završavali doručak, kuvar na pultu, vadio kašu iz termosica. Vjetar je nosio i slasni miris koji je dopirao iz termosica... pa još malo i... ali ga nije bilo, ispostavilo se par minuta kasnije, kada sam prišao distribuciji i spremao se dio energije. Kuvar iz bataljona aerodromske službe je zbunjeno počeo da mi objašnjava da je konzumacija prestala zbog toga što... Nisam više čuo njegove reči, uranjajući u ogorčenost i bijes zbog mogućnosti da ostanem gladan do ručka, kada je moj sutrašnji dan zamjena bi mi donijela moje obroke u loncima iz blagovaonice na lokaciji.

Dobro, „nose vodu za uvređene“ – opet su mi pali na pamet odgovarajući redovi, raspoloženje koje je bilo ružičasto prije samo pet minuta brzo me je napuštalo, a iako sam već bio „stari“, kuhar iz bataljona mi je bio poznat, možda samo vizuelno. Znajući to, shvatio sam da je besmisleno bilo šta zahtijevati, on bi, naravno, nasuo malo čaja, ali kruh bez putera sa šoljicom čaja bila je mala utjeha. I tada sam vidio svog dispečera, svog neposrednog pretpostavljenog, u ovoj odjeći. Izašao je iz zgrade komandnog mjesta, dok je hodao brišući usne maramicom, a to je značilo da je drug potporučnik upravo doručkovao i niko mu nije rekao da za njega nema troškova, a evo ga, dobro uhranjenog i zadovoljan, ide prema meni. Otišao sam u susret i kada me je sustigao, salutirao sam i javio poručniku o svom neuspješnom odlasku na doručak. Slušao me je i po izrazu njegovog lica shvatila sam da nema pojma šta da radi, kako da se izvuče iz ove situacije, jer... on je takođe mlad potporučnik i nikad nije poznavao ovog kuvara, a ako je ostao bez para šta će onda i sve u istom duhu.Na moju sreću u tom trenutku naš načelnik štaba potpukovnik Mark Davidovič Bjalkin, je prolazio u blizini i očigledno je čuo moj izveštaj. A onda se dogodilo ovako - rekao mi je načelnik štaba - Kaplar pođi sa mnom - i ja sam poslušno krenuo za njim, ne shvatajući još sasvim šta sve to znači. Ušli smo u zgradu komandnog mjesta i našli se u kantini letačke posade. Potpukovnik me je sjeo za sto prekriven bijelim stolnjakom i rekao konobarici koja je došla da me nahrani. Minut kasnije, preda mnom je stajao porculanski tanjir sa pire krompirom i kotletom, činija salate i čaša čaja u držaču za čaše. I takođe beli hleb sa puterom. Bilo je oko 40 grama ulja, tj. duplo više nego što mi pripada. Odmah sam se osjećao dobro, ne samo dobro, već izuzetno dobro. Usluga je ponovo postajala bolja.

Polako sam se vratio do gorivne ćelije. Na putu su mi misli bile lake i zabavne.
Doručak koji je loše počeo završio se „proslavom stomaka“. Hej, Mark Davidych! ČOVJEK!
Nakon ovih jutarnjih dešavanja, dalja služba je tekla u mirnijem pravcu. Sunce je već izašlo prilično visoko, vazduh se zagrejao i postalo je prilično vruće.

Kako se prenosi, dispečer je najavio da osoblje može da radi na opremi tako što će skinuti tehničke jakne, odnosno skinuti se do pojasa, ostati u pantalonama i beretkama. Mladi su sa radošću dočekali najavu i odmah su mehaničari golih torza prodefilirali po parkingu. Ali stariji zastavnici nezadovoljno su gunđali. U vojsci bi trebalo da postoji uniformnost, ali su jezivi "starci" to izbegavali.

Da ne bi ometao rad svojih saboraca, iverica je obično bila smještena u hladovini velikog vojnog šatora, u kojem su se nalazile ljestve, ljestve, stube, ručne dizalice i vitla, kao i drugi alati za montažu neophodni za obavljanje rutinskog održavanja. u avionu su pohranjeni. Na stolu je bio telefon i odavde je bio odličan pregled nad cijelim parkingom, tako da je svako ko stigne bio vidljiv izdaleka i dežurni ga je imao vremena dočekati na kapiji, raspitati se za svrhu njegovog dolaska i izvijestiti šefa elektrane. Međutim, kolege iz eskadrile lako su dolazili na posao i radilo se o poslovima koji nisu zahtijevali striktno poštovanje propisa.

Ubrzo je došlo vrijeme za ručak, a parking je bio prazan - oficiri su otišli u tehničku menzu, a mehaničari u kantinu na lokaciji puka. Opet sam na parkingu, sjedim u hladu, gledam okolo, čekam, naravno, da mi neko donese nešto za jelo. Mora se reći da su ručak dežurnim nosili njihovi drugovi, koji su ga primili u trpezariji u kuglama. Jedna je sadržavala prvu, druga - drugu, a boca je sadržavala žele ili kompot. Ljeti je bilo dobro, hrana se nije hladila, ali zimi, dok se prevozi kroz mraz do aerodroma... morali smo jesti "hladno", ako ne i hladno.
U rukama su mi bile kugle, mitraljez iza leđa, i ja sam se povukao u pušnicu, gdje su bile klupe u krugu, a u sredini sto. I počeo je da jede.

U to vrijeme, u grupi LIK, koja se bavila gasom MiG-ova koji su izlazili iz rutinskog posla, počeo je ovaj, moram reći, vrlo bučan proces. Poenta je u tome da avion, osiguran sajlom, stoji ispred graničnika - metalne konstrukcije u obliku nagnutog čeličnog lima, koja se nalazi pod uglom od približno 45 stepeni i služi za preusmjeravanje struje vrućih plinova od mlaznicu mlaznog motora prema gore, tehničar grupe je „jurio“ u svim režimima i urlik iz ovoga je bio nevjerovatan. U to vrijeme nije bilo moguće razgovarati u blizini, morali smo da vičemo, a staklo u zgradi TEC-a se treslo.

Ručao sam uz takvu pratnju i bio sam veoma iznenađen kada sam nakon toga, sakupivši lonce, otišao u zgradu da ih operem i na putu sreo šefa tehničko-elektrane kapetana Goluba, koji me je zaustavio i pitao gde Druzio sam se i zasto nisam odgovarao na najave u emisiji i sta me trazi duze vreme itd. Na šta sam svom druže kapetanu razumno odgovorio da nisam čuo najave u emisiji zbog gasa, ali generalno sam ja kriv. U ovom trenutku incident je bio gotov i ja sam, spustivši lonce, otišao da izvršim kapetanova naređenja.

Prošlo je još par sati i evo ja stojim i gledam naš traktor koji drugove koji su odslužili drugi dan u kasarnu, odnosno odslužili, jer bi bilo pogrešno ovo što smo radili u avionu nazvati servisom. Radili smo i radili iz zadovoljstva - o tome se radi. I mehaničari aviona i motora koji su više od ostalih mirisali na kerozin, i ozbiljni vojnici, i čisti instrumenti i električari, momci iz SAPS grupe (avionski sistem hitnog evakuacije), kao i naši mehaničari i zavarivač iz SMG-a grupa (fiting i mehanička grupa).

Još malo, još malo, i iz bolno poznatog GAZ-66 koji se u daljini zaustavio na stazi za vožnju, iskoči moj drug Vovka Deenkov sa mitraljezom u rukama i brzo krene prema meni.
Ovo je kraj mog sljedećeg dežurnog zadatka - vrlo dobra oprema - dežurni na parkingu jedinice.
A sutra - u avionu. Hajdemo raditi!

U školi sam bio mrtav, mršav i bolešljiv majčin sin. Skoro da nisam išao na časove fizičkog vaspitanja, od detinjstva sam bio na dispanzeru. Sramno je sjetiti se, ali ja sam trčao posljednji ili pretposljednji u razredu, jednom sam radio zgibove, i to uprkos činjenici da smo u školi br. 4 (Pervomaisky, oblast Harkov) imali najboljeg nastavnika fizičkog vaspitanja - Borisa Vasiljevič Vološkin. Ponekad sam pokušavao da počnem sa dodatnim treninzima, ali nažalost, dugo nisam uspevao, pogotovo kada su u pitanju krosove od pet i osam kilometara.

Nakon škole, radio sam skoro godinu dana u pekari Pervomaisky, a u ljeto 1987. ušao sam u Lenjingradski poljoprivredni institut (u daljem tekstu LSHI). U proleće 1988. morao sam da odem u vojsku i sa užasom sam razmišljao o njenom približavanju. Moj tata je bio bistar covek, nije voleo fizicko vaspitanje, nije imao uticaja na moje fizicko vaspitanje, mogao je da me oslobodi vojske, ali je rekao da bi mi bilo korisno da sluzim .

Ispraćaj je održan u studentskom domu broj 1 Lenjingradskog poljoprivrednog instituta, moji cimeri Serega Petrosjan i Alik Kurbanov, kao i njihovi prijatelji - skoro svi Jermeni po nacionalnosti - pripremili su kraljevska jela: ćevape, lula kebab, dolmu. Mama je bila jako iznenađena svim ovim, očekivala je da će morati cijeli dan stajati za šporetom, ali kada je ujutro ušla u sobu, momci su je poslali da se odmori. Oproštaj je bio zabavan, šetali smo gradom Puškinom do jutra (tamo se nalazi LSHI). Mama mi je skupila par stvari, kupila mi je jednu od najjeftinijih mašina, pokazala mi je, rekla je da ću je ipak izgubiti.

Ujutro 24. juna 1988. autobus me je zajedno sa ostalim regrutima odvezao u grad Lenjingrad na Obuhovskoj odbrambenoj aveniji u rekreacioni centar fabrike Pigment. Nakon par sati podijeljeni smo u ekipe i pušteni smo da hodamo do 16:00. U mom timu broj 895 bilo je tridesetak ljudi, ja i još trojica ušli smo u prodavnicu, gde smo kupili dve boce votke Stoličnaja i smestili se na piće i užinu kod Volodarskog mosta. Nevom su plovili brodovi i bilo nam je izuzetno drago što smo uživali u ovom sunčanom danu zadnji dani sloboda. Uveče je naša ekipa poslata na stanicu za voz za Moskvu, hrabri brkati kapetan nije rekao kuda nas vode. Putovali smo u opštem vagonu, bilo je jako puno ljudi, ja sam spavao na trećem ležaju. U Moskvi se saznalo da nas vode u Samarkand, a do tamo bi trebalo tri dana.

Prošao je ceo dan u Moskvi u čekanju, što se činilo kao večnost. Stanica u Kazanu je bila prljava, jedino što me je omelo je utakmica SSSR-Holandija na Evropskom prvenstvu. Naš tim je izgubio, ljudi u čekaonici su psovali, pili pivo i votku. Skoro u ponoć smo se ukrcali na voz za Samarkand. Vagon je zajednički, smrdljiv, krcat, sjedište mi je zaista bolje nego u vozu za Moskvu, ja sam na gornjem krevetu. Drugog dana puta nastupa strašna vrućina, vagon je pun lica nepoznatih nacionalnosti, smeće je posvuda, ljudi idu u toalet ne zatvarajući vrata, ponekad direktno na pod.

Pili smo pivo i votku čitava tri dana putovanja, uprkos protestima kapetana koji nas je pratio. Od cijele ekipe posebno je ljut na mene i još jednog momka, koji obećava nekakav “zeleni grad”. U Kazahstanu su udarili na prugu. stanice, sastoje se od dvije armirano-betonske ploče i jedne prikolice, a okolo je pijesak po kojem lutaju brojne gomile deva. Na jednoj od stanica sam vidio flaše mlijeka od jedne Kazahstanke, strašno sam ga htio, ispostavilo se da nije kravlje mlijeko, već kumis. Pljunuo je i dao jedinom Uzbekistancu u našem timu. Drugi dan putovanja bio je užasno dug, uveče je u kočiju ušao čovjek u šlafroku i ponudio svima da od njega kupe šerbet. U nedostatku čaja, naravno, ne želite. Onda je odlučio da nas povede u obilazak istorije. Kaže, vidite ruševine, tamo je živio veliki šah, imao je stotinu žena, jeo je šerbet svaki dan, i stajao za svaku. U odgovoru je bio bezobrazan, znači da idemo u vojsku, a ne da idemo na spoj sa devojkama. Međutim, nije se uvrijedio i otišao je u drugi vagon.

U Uzbekistanu je noću voz dugo stajao na stanici Chardzhou, možda je ovo jedina stanica koju ću pamtiti do kraja života sa ovog putovanja. Ovdje su mi umalo oduzeli posljednju ušteđevinu, prijeteći mi nožem. Dobro je što su izašli i drugi momci i zajedno smo se borili protiv mladih Uzbekistanaca. Onda je došao policajac i obračunao se sa našim kapetanom, i on mi je još jednom jasno stavio do znanja da mi se ne vidi ništa osim „zelenog grada“.

Konačno, ujutro 28. juna 1988. stižemo u Samarkand. Već na stanici, dok je kapetan otišao da se raspita za transport, opkolili su nas meštani i kupili od nas odjeću, kape, kaiševe, sve što nam više neće trebati. Došao kapetan, kune se, kaže da ćemo do tamo trolejbusom. Dugo smo se vozili i svi su se spržili. Konačno, duga, visoka metalna ograda, ovo je brigada za obuku veza.

Odveli su nas pravo u kupatilo, tu smo se skinuli, oprali, doktor nas je pregledao i dao nam novu uniformu. Presvukavši se, gledamo se u ogledala, ne bez užasa. Uniforma je veoma lepa i udobna, jakna je pamuk. ko padobranci, gležnjače sa vezicama, ali sve nam visi, sve je van veličine, panama kapa npr 60, čizme umjesto 44 - 45. Odveli su nas u obrazovnu zgradu gdje su nas posjeli za klupe . Komandanti jedinica za obuku dolazili su po nas jedan po jedan. Svi su se sredili, ostali smo sa jednim momkom u praznoj učionici, samo sat vremena kasnije za nama je krenuo stariji poručnik, više ličio na hajdučkog atamana, nasilnika sa ogromnim brkovima, futrolu sa pištoljem koji visi kao kauboj, sa njim i viši zastavnik koji je na prvi pogled izgledao sasvim obično. Smjestili su nas u stari Iž i odvezli u "zeleni grad", kapetanova obećanja počinju da se ostvaruju.

Čitav put smo ćutali na zadnjem sedištu, samo smo jednom rekli hvala, kada smo nakratko stali kod bureta kvasa i „zvezdani“ nas počastili. Izašli smo iz grada, sve je bilo pusto, boje su izblijedjele, sunce je nepodnošljivo žarilo. Prozori su otvoreni u autu, ali se toplota i dalje oseća. Prilazimo nekakvoj betonskoj ogradi, vojnik stoji na uglu i maše peškirom, „starac“ psuje i pritiska gas. Tri stotine metara kasnije, drugi vojnik je stao na ogradu i mahnuo peškirom, a ispostavilo se da su to bili signalisti koje su postavili vodniki za slučaj da se komandir čete vrati. “Starley” je već psovao u kasarni, ispostavilo se da je komandir posebne čete u koju smo dovedeni. Po njegovom odlasku, narednici su gledali televiziju, što nije dozvoljeno bez njegovog znanja.

Mjesto gdje se nalazi kompanija ispostavilo se kao poligon. Mi smo dio brigade veze, prostor je ograđen betonskom ogradom, unutra je nekoliko zidanih zgrada i dosta drveća i grmlja, a iza ograde se nalazi pijesak, kanjoni i kamilji trn. Zato se naše mjesto i zove „zeleni grad“. Naša sudbina je tužna, više od polovine nas nakon diplomiranja odlazi u Avganistan. Pored naše čete za obuku nalazila se brigada veze, tenkovski i vazdušno-desantni puk, kao i deponija sovjetske vojne opreme koju su uništili mudžahedini.

Narednik Černjecov sa snishodljivim osmehom pregledava naše lične stvari, nešto se odmah izbacuje, kašike i šoljice nose u trpezariju. Bio sam raspoređen u peti vod kojim je za sada komandovao komandant drugog odreda mlađi vodnik Lebedev, komandant prvog voda vodnik Rudevič je bio negde na službenom putu, otišao po sledeće pojačanje, a komandir voda bio i tamo. Prvih dana nije bilo pojačanja, sve je bilo nekako mirno, kasarna je bila poluprazna, nije bilo nastave. Prva odeća na punktu, obrazovnoj zgradi i bolničarima delovala je prelako, a samo je odeća za menzu izazvala gađenje. Jutarnja vježba sastojala se od trčanja samo u kratkim hlačama do Parka pobjede, gdje su nedavno zasađena mlada stabla, uzimanja kanti i izlivanja tri ili četiri kante ispod svakog drveta. Vrućina je bila mnogo neugodnija, ostalim danima je u hladu dostizala 48 stepeni.

Još prvih dana su nam objašnjavali da moramo dobro oprati noge, oprati čarape, a ne možemo piti vodu iz česme (u Samarkandu nema kanalizacije, pa je dizenterija ovdje vrlo česta bolest). Ipak, ima pametnih ljudi koji ne peru čarape, dobiju gljivice na nogama, a smrad je užasan. Umjesto vode, svako jutro svoje plastične boce od 1,5 litara punimo toplim čajem (za 900 litara vode, 15 kg kamiljeg trna i 100 grama zelenog čaja). Ostaci se donose u kasarnu, gde se sipaju u dekantere (stajali su na tacnama na svakom noćnom ormariću, zajedno sa četiri čaše). Oni koji nisu mogli da odole i pili su vodu iz slavine proveli su nekoliko dana u agoniji, a prvu noć u beskonačnom trčanju do toaleta. Toalet se nalazio oko dvjesto metara od kasarne i nisu svi stigli do njega, a takav bi se vojnik usrao u gaće. Ujutro se probudite, a neko već sedi da se suši, na svu sreću sve se to desilo brzo, ujutro za oko dva sata, popodne za 30-40 minuta. Ubrzo samo nekolicina to nije izdržala i pokušala je piti sirovu vodu (uglavnom momci iz baltičkih država), bila je šteta, šta ako ne bi uspjeli.

Jedna pozitivna stvar koja mi se odmah dopala je popodnevno spavanje. Ovdje je to neophodnost, jer vrlo brzo nakon 12 sati možete dobiti sunčanicu, prije 15 sati je bilo najgore vrijeme. Hrana koju smo dobijali bila je odvratna, uvek smo mogli da jedemo krompir, heljdinu kašu, kuvana jaja, hleb, puter, voće, čaj i kompot. U početku postoji stalni osjećaj gladi, posebno među ljudima iz baltičkih država. Sjećam se kako je jedan Estonac Paul Kõvamaa, svaki dan nakon spavanja za ručak, odlazio u prodavnicu tenkovskog puka i kupovao sebi pet ili šest kolača. Nepoznato je gde je uspeo da sakrije novac, možda kod svog sunarodnika, skoro demobilisanog, zaduženog za svinjac brigade veze. Inače, ubrzo je potpuno prestao da radi i preselio se da živi u svinjac, obučavao se da ga nasledi na ovom mestu.

Već prvog dana, kada sam saznao adresu jedinice, počelo mi se vrtjeti u glavi, tu je prije godinu dana služio moj kolega Edik Desyatnik, kome sam ovdje pisao pisma. Ovo se dešava. I moj narednik Rudevič je služio s njim u istom vodu. Rudevič se pojavio jedne večeri kada sam se pridružio odredu za obrazovnu zgradu. Narednik kojeg ne poznajem, u uniformi, sa naklonom i zadovoljnim, drskim osmehom, dolazi uz stepenice. Posle mog raporta udario me je pesnicom u grudi i pitao u kom sam vodu, još jedan udarac i rekao je kako sam srećan što sam bio u njegovom vodu. Još jedan udarac i već verujem. To se dogodilo početkom jula, četa je već bila potpuno opremljena i počeli su da nas pripremaju za polaganje zakletve.

Svaki dan tokom vežbe čitamo tekst zakletve sto dvadeset i pet puta. Hot. 17. jula polažemo zakletvu, ali ne u punoj odjeći, jer nam još nije prišivena. Po naređenju Rudeviča, svi su se fotografisali sa mitraljezom i naslovnim tekstom, iako je u drugim vodovima to bilo neobavezno. Bilo mi je drago zbog ove narudžbe, sad sa zadovoljstvom gledam sebe, mladu "kožu". Na dan polaganja zakletve bili smo jako dobro hranjeni, jedini put za sve to vrijeme. Spavali smo od 14 do 19:30, bioskop uveče. Stigao je kamion s hranom i kupili smo kolače i slatkiše. Roditelji dvojice vojnika, Uzbekistanca Šeralija Otohanova i Moskovljanina Miše Kutotelova, došli su da polože zakletvu, a njegov otac je radio na građevini u Uzbekistanu. Moskovljaninu su doneli mnogo slatkiša, kolačića i Java cigareta, tako da je odmor bio prilično dobar.

Sve je bilo gotovo sljedećeg dana. Časovi, vika, trčanje, gužva, oružje, šivanje uniformi. Svi trče ili marširaju. Već prvi usiljeni marševi dali su mi do znanja da se ovdje ne može stati, trči se stisnutih zuba, jer je jednostavno nemoguće otvoriti usta od pijeska i prašine. A ovako je vojnički pjesnik opisao ove utiske:

Vrućina, vjetar i pijesak

I čizme vredne dve funte -

Tvoj prvi prisilni marš u životu

Neću zaboraviti još dugo

Slani znoj mi curi sa lica,

Sve je u meni već umorno,

I kilometrima nema kraja,

Ali još uvek ima malo vazduha.

Nedostatak volje, lenjost, prekomerno spavanje,

Dim prve cigarete...

Moj prvi prisilni marš u životu

On će me podsjetiti na ovo.

I sećam se sa stidom,

Kako izmučen slabošću,

Jedva sam mogao održati tempo

Disanje na tuđa leđa...

Morao sam da počnem da se brijem, iako imam samo dlake. Opet, ivice na glavi također moraju biti obrijane. Plata 8 rubalja 63 kopejke, više od polovine za kremu za cipele, materijal za arhiviranje, olovke, koverte, papir. Jako volim subotu - dolazi filmski stvaralac, postavlja kameru na ulicu pored kasarne, cijelo društvo sedi i bulji u stare filmove, a ja izlazim na poligon, kopam rupu u toplom pijesku i gledam veliki medvjed. Uostalom, to je bilo vidljivo sa balkona moje kuće u Pervomajskom. Ovako sam komunicirao sa svojim roditeljima.

Vika i psovke se pojačavaju svakim danom, obuka, nadmetanje između vodova. Rad na odbojkaškom igralištu izgleda kao raj. U učionicama je zagušljivo, hoćeš da spavaš, ali učimo pravila. I pored toga što u učionicama postoji troposferska radio stanica koju moramo proučiti, dva mjeseca je nismo ni uključili. “Omladinci”, “pipete”, “lanci”, kako su nas zvali. Sve je to za našu korist, jer mi se činimo budućim komandirima voda. Ako smo danju nešto loše uradili, noću narednik obuva sportsku obuću i šalje naš vod da trči kroz kanjone i puzi preko kamiljeg trnja. U danima poput ovih, sama komanda "prekini" je noćna mora. Nakon toga može uslijediti "podizanje" ili "poza krokodila", to je kada se vaše noge i ruke oslone na ivice kreveta, a vi visite nad njim. Dakle, dvadesetak puta, ubrzo postaje zabavno, a ne tužno.

Iznenađujuće je da ne idem u sanitetski odjel, ne boli me glava, a čak i uživam u časovima vojne obuke. Većina kadeta je dobila gljivice na nogama, sada prije nego što se ugasi svjetla, nosimo ulaštene čizme i oprane čarape naredniku. Kad smo već kod čizama, imala sam veličinu 45 i izazvala mi je nelagodu zbog veće veličine. Jedne noći su ih zamijenili starima, ali veličine 44. To je razumljivo, demobilizatori su se spremali kući. Pronalaze stare čizme u skladištu, a noću ih zamjenjuju u odjelu za obuku, gdje je sve novo. Počeli su da se kradu i panama šeširi, a to se i meni desilo. Dok sam sjedio u wc šolji, neko mi ga je skinuo s glave i otrčao, vikala sam za njim da je veličina 60, ali da li bi to nekoga zaustavilo? Predradnik mi je dao staru panama kapu veličine 55, svu izblijedjelu, premazanu ljepilom, sa ožiljcima. Narednici jednostavno nisu silazili s mene, tjerali su me da operem svoj panamski šešir i skinem svu njegovu demobilizaciju "ljepotu".

20. jula vidjeli smo tornado u daljini, narednici su rekli da je jednom prošao i 10-15 kilometara od nas, a naš parad je bio potpuno zatrpan smećem. I 14. septembra sam vidio jaku oluju u pustinji. Ne samo da se ništa nije vidjelo, već je vjetar koji je duvao sa planina bio veoma hladan. Pljusak 21. septembra za mene je bio potpuno neobičan događaj. Bilo je predveče, prvo se nebo naoblačilo, zatim su počele da padaju male kapi kiše, a onda je „pala“ svom snagom, čitavo društvo je izašlo na ulicu i stajalo na kiši uprkos grmljavini. Isto tako neočekivano, nebo se razvedrilo i zalazak sunca se razotkrio u svoj svojoj ljepoti pred nama. Jarko crvena na istoku, ultramarin plava na zapadu i lila na sjeveru i jugu. Miris je bio kao kod nas kod kuće.

Često pišem pisma kući, baki, razrednom starešini, mnogim poznanicima i drugovima iz razreda (Edik Desyatnik, Oleg Katargin, Gena Skakun, Alik, Sasha Poleshchuk), a naravno i djevojčicama, a najviše sam pisala svojim drugarica iz instituta Rositsa Gelkova (Bugarka) i Angela Rzhevskaya (iz kozaka Lopani, koju sam upoznao u osmom razredu u turističkom kampu). Napisao sam ih dosta posebno u periodu kada sam bio ostavljen da čuvam učionicu u uniformi.

Nekoliko dana, zbog renoviranja u kuhinji, hrana se priprema u poljskim kuhinjama, hrana je odlična, zadimljena. 28. jula po prvi put vježbamo u kanjonima u punoj borbenoj opremi. “Napadamo”, “povlačimo se”, “zauzimamo linije”. Zanimljivo, pucaju na nas iz puškomitraljeza sa ćorsokacima, onda je borba prsa u prsa. Jako sam se zabavio, jer sam od detinjstva voleo ratne igre. Donijeli su čaj na poligon, zbog čega sam još više uživao. Kasnije smo po komandi stavili gas maske i potrčali prema nama nepoznatom području. Neki od nas su izvukli ventile i utjerali su nas u prostoriju u koju je ispaljen suzavac. Tako da su oni koji su skinuli ventile gas maske hodali okolo crvenih očiju i svrbela ih je lica.

Za desert nakon ručka i večere počeli su posluživati ​​grožđe, breskve i jabuke, što je znatno uljepšalo boravak u trpezariji. Od početka avgusta počela je posebna obuka - proučavanje radio stanice, kao i pucanje, prisilni marševi, a još više trčanje kroz kanjone. Narednik me uvjerava da će mi dani na “treningu” izgledati kao najbolji dani u mojoj vojsci. Odnosi sa njim su se donekle poboljšali, pošto nisam zadnji vojnik, trudim se da budem još bolji. 11. septembra sam tražio otkaz, iako sam pušten sredinom avgusta, ali sam to htio za rođendan. Zamolio sam roditelje da mi pošalju transfer od 10-15 rubalja, želim da ih nazovem kući i da se u isto vrijeme počastim nekim dobrotama.

29. avgusta smo po prvi put otišli da beremo naše bašte – ovde uzgajamo luk, uglavnom za prekomorske jedinice. Zaista sam uživao u berbi luka, prvo sam se setio svog dede sa povrtnjakom, hranili su me ručkom baš u polju, bilo je jako ukusno, donosili su neograničene količine lubenica, dinja, paradajza. Kasnije smo često odlazili na takve berbe, ponekad smo mogli uživati ​​u odličnom grožđu direktno iz loze. Jednog dana prošli smo pored jezera, voda u njemu je bila kao bazen, čista, prozirna, plavičaste boje. Na povratku smo nagovorili narednike da se kupaju. Međutim, niko nije mogao da uđe u vodu dalje od pojasa, bilo je užasno hladno. Ispostavilo se da jezero formiraju izvori i voda sa planina koje su nedaleko od nas. U septembru i početkom oktobra, skoro do ispita, išli smo u berbu paradajza, grožđa, dunja.

Jednog dana sam prvi put vidio prave magarce, prave u smislu da oni koje sam vidio u zoološkim vrtovima nisu nimalo slični onima koje smo vidjeli u Samarkandu. Jednom vojniku je došao djed, rekli su iz susjednog kraja, i donio mu nekoliko čuvala kojekakvih dobrota, somuna sa mesom je bilo dovoljno za ručak za cijelu našu četu. Primijetili smo magarce kada su počeli strašno rikati, očigledno dugo nisu “namirisali” svog vlasnika. U ovom trenutku smo se spremali da stanemo u red za ručak, čitavo društvo je izletjelo na kapiju, gledali smo te životinje izdaleka, kako su pokušavale da grizu ili šutnu. Prišao im je samo jedan Uzbekistanac govoreći na svom maternjem jeziku, magarci su se smirili, a on ih je mazio i vukao za uši. Smrad od njih je bio užasan, a na kraju je jedan od magaraca bacio veliku gomilu stajnjaka.

Još uvijek uživam u svim vojnim aktivnostima. Sve ovo je izuzetno uzbudljivo. 31. avgusta smo skočili iz ogromnog kanjona, nije bilo važno što se svuda osećao pesak po telu, ali sam let je bio prijatan. Noćni alarm me je uznemirio. Uostalom, naša četa se sastojala od više od stotinu pitomaca, bila je samo jedna oružarnica, vrlo skučena. U pripravnosti smo se postrojili kod kasarne pola sata kasnije, šteta. Sutradan su nas još jače gurali, ali to nije uticalo na rezultat. Imali smo dosta kašnjenja i sa užasom sam razmišljao da li ćemo zaista biti poslani u Avganistan ili će izbiti rat.

Jedan od kadeta koji je usporio ceo vod bio je Roman Puljajevski, rodom iz Kaluge. Mali, pogrbljen, bolešljiv mladić, sa naočarima sa značajnom kratkovidošću, završio je školu sa zlatnom medaljom, ali svima nam nije bilo jasno zašto je završio u vojsci. Teško je podnosio bilo kakve vježbe, dril, rad na radio stanici. Smijali su mu se, prozivali ga, do kraja "treninga" postao je pravi psihopata, pokušao je da skoči kroz prozor, a šta ga čeka u novom dijelu bilo je potpuno nepoznato.

Glavni iritanti čitave čete bili su kadeti iz mog voda: Kazahstanac Marat Ospanov, rodom iz Taškenta Aleksandar Kim i rodom iz Donjecka Sergej Ševčuk. Ova trojka je terorizirala sve, čak ni narednici ponekad nisu mogli izaći na kraj s njima. I tek nakon što su tukli Vladimira Perfiljeva, kada je zaprijetila svađa, smirili su se i utihnuli, ali sa skrivenom ljutnjom prema svima. Samo jednom su Sergej Ševčuk i njegov sunarodnik iz grada Jenakijeva Sergej Karlaš dozvolili sebi šalu na Dan rudara. Uvjerili su narednika Rudeviča da se toga dana ne mogu ne napiti, obećali su da će piti zajedno, a za narednike će donijeti čaše. Toliko su se napili da nisu ustali na jutarnju prozivku, srećom još nije bilo policajaca. Spavali su za vrijeme nastave, a da se ne bi vidjeli, pokrili smo ih novim šinjelkama, presavijenim u učionici dva dana prije.

Neočekivano sam otkrio priliku da skuvam čaj, prvo skromno za sebe i dva prijatelja, a onda je za to saznao narednik. Mislio sam da će biti problema, jer smo napravili bojler od dve lopatice, i prokuvane vode u tegli od pola litra, za koju sam saznao da je veoma opasan tek nakon što je jedan dan eksplodirao ovaj kotao i poprskao me kipućom vodom po čelu, pa sam prošetao okolo sa zavojem na glavi dva dana. Narednik, međutim, ne samo da nas nije grdio, već nas je i bodrio, a momci na odsustvu su kupili porculanski čajnik i bojler. I sada, na časovima radio stanice, s vremena na vrijeme sam skuvao čaj. Do kraja septembra, moj prijatelj Tolik Khitri i ja smo već imali čitavo skladište sa šećerom, listovima čaja, kondenzovanim mlekom, džemom i bombonima. Sve je to bilo pohranjeno u ventilatorsku jedinicu radio stanice. Sjećam se kako sam u oktobru vrlo nestrpljivo čekao paket sa normalnim čajem i instant kafom.

Postepeno su se i drugi pitomci, pa čak i narednici drugih vodova zainteresovali za moje ispijanje čaja. Sjećam se Azerbejdžanca iz Nahičevana, Sardara Mamedova, koji mi je donio domaći limun za čaj, što je dva dana bio jednostavno nevjerovatan događaj. Kako su momci doneli čaj, šećer, slatkiše sa otkaza. Postepeno su glasine o mojoj čajdžinici stizale do novog komandira čete, koji je imao nadimak „Chapai“. Imao je brkove kao Čapajev i krive noge kao konjica; jednog dana je ušao u našu učionicu i pomeo cijelu našu čajnu sobu u svoju kancelariju. Nedelju dana kasnije, međutim, sve je kupljeno novo, samo što smo sada morali da budemo oprezniji tokom naših čajanki.

9. septembra sam dobio zadatak da popunim nekoliko kartona za odsustvo 11. septembra za kadete u svom vodu, uključujući i moj. Već 8. septembra dobio sam dva rođendanska paketa i poštansku uputnicu, zbog čega sam morao u Samarkand u brigadu za obuku veza. Pored slatkiša, kolačića i kondenzovanog mleka, roditelji su u paketu poslali čarape, maramice, sveske, koverte i druge sitnice. Sve je užasno mirisalo na dom.

11. septembra sam otišao na odsustvo. Zajedno sa drugovima nismo čekali ni auto ni autobus na putu, nego smo išli pravo kroz pijesak. Četrdeset minuta kasnije ušli smo u predgrađe. Zadivio me glinenim zidovima ograda privatnih kuća, visokim kao tvrđava, rešetkama na prozorima i velikom količinom grožđa. Krenuli smo autobusom do centra Samarkanda. Prvo smo otišli na pijacu, za mene je bilo potpuno iznenađenje da su nas počastili dinjama, lubenicama, breskvama i somunima. Somuni sa mesom koštaju tri komada po rublju, a nama su dali četiri. Tu na pijaci oprali smo voće i uživali u osvježenju. Prošetali smo malo i došli do gradskog parka, oko njega je bilo nekoliko ljetnih kafića sa velikim kazanima, gdje su Uzbeci spremali pilav. Kao rođendanski dječak, odlučio sam da svoje drugove počastim pilavom. Za 5 rubalja dobili smo ogroman poslužavnik pilava, salate od krastavaca i paradajza, veliki porculanski čajnik sa kipućom vodom i mali sa zelenim čajem. Na drugom poslužavniku su nam doneli lubenicu i dinju isečenu na komade. Sat vremena kasnije jedva smo ustali od stola. Šetajući Samarkandom, ušli smo u knjižaru, gdje sam bio šokiran obiljem knjiga na ruskom, koje su ovdje u Ukrajini, pa čak i u Lenjingradu, smatrane nedostatkom.

Na današnji dan smo završili u starom dijelu Samarkanda, jedan od Uzbeka nas je odveo do nekropole Shakhi-Zinda. Nakon Lenjingrada, teško me je bilo šta iznenaditi, ali ono što se otkrilo mojim očima bilo je toliko jedinstveno i neviđeno da sam dugo žmirila od oduševljenja. Jedanaest mauzoleja, od kojih su mnogi imali azurne (plave) kupole, visoki portali, prekriven majolikom, šarasti svodovi. Popeli smo se ogromnim, veličanstvenim stepenicama i ušli u sumrak drevnih građevina. Kažu da u Samarkandu nema drugih spomenika koji po eleganciji i raznovrsnosti oblika nadmašuju Šahi-Zindu.

Sa trošne džamije Bibi Khanym, koju je Timur izgradio 1404. godine nakon svog pobjedničkog pohoda na Indiju, vidio sam apsolutno nevjerovatnu panoramu Samarkanda. Zanimljivo je da je još za vrijeme Timurovog života počeo da se urušava, zvijezde su vidljive ispod njegovih uništenih kupola, nije se uzalud zvao “ mliječni put" Pod njegovim veličanstvenim i visokim zidovima osjećali smo se kao mali insekti.

Posljednje mjesto koje smo posjetili tog dana bio je mauzolej Guri-Emir. Ovdje su sahranjeni Timur, njegovi sinovi, astronom Ulugbek i dr. Većina nas je osjetila veliko uzbuđenje, strahopoštovanje pred imenima koja su poznata u cijelom svijetu. Ovdje je tako tiho i mirno, slabo naseljeno, da se osjećate strah da ste se našli u sasvim drugom svijetu, u različitim vekovima. Nečujno smo hodali hodnicima, između masivnih, visokih svodova, mozaik nam je blistao u očima, gotovo nesvjestilo je prekinula samo hladnoća unutar mauzoleja.

Tog dana nisam stigao kući; začudo, veza je bila samo sa Taškentom i Moskvom, dečko koji je zvao u Moskvu čekao je 30 minuta na vezu, tako da nisam razgovarao sa roditeljima. Nakon petnaest sati vratili smo se u gradski park, i radosno stajali na mjestu gdje je svirao lokalni ansambl. A u 17 sati sjedili smo u kafiću, pili jaku prirodnu kafu, jeli sladoled, pušili lokalne Blue Domes cigarete i sat kasnije napustili grad.

I već 15. septembra počeli su da nas shvataju ozbiljno. Radovi su počeli noću, oficiri su rekli da je sve to zbog povlačenja trupa iz Avganistana. Sada više nije bilo potrebe da nas šalju u Afganistan, rekli su da će nas poslati samo na naš zahtjev. Stoga je potrebno od nas napraviti prave signaliste. Naši radio aparati, koji se nalaze ne u automobilima, već u zgradi, nisu izdržali dnevne temperature, pa se obuka na R-410 odvijala noću. Tokom dana smo sklapali i rastavljali naše antene. Mora se reći da troposferske radio stanice izgledaju vrlo impresivno, promjer jedne antene je 7,5 ili 5,5 metara. A visina antene dostigla je 24 metra. Istina, nikada nam nisu baš objasnili zašto su našoj vojsci potrebni takvi nasilnici, samo je jedno bilo jasno: tokom nuklearne eksplozije poboljšala se kvaliteta naših komunikacija, te je bilo nemoguće presresti njen uski snop.

Još jedan tenkovski puk i jedan vazdušno-desantni puk došao je u naš kraj. Sada su beskrajno lutali našim gradom, a iz pravca njihovog rasporeda često se čula pucnjava. Dok smo uvežbavali napad na poligonu, iznenada nam je iz dubine kanjona u zadnjicu došao nasilnik T-72, pa su "šuravije" odlučile da se našale sa nama, panika je bila veoma ozbiljna, da budem iskren, Baš sam se uplašio, jer su rekli da su oni koji su izašli iz dosade, avganistanske tenkovske posade i padobranci pili mnogo čašme (ojačanog vina od kaše grožđa) i drogirali se. Jednom na poligonu vidjeli smo trenažnu borbu, u njoj su se borile dvije grupe tankera i padobranaca, bila je to užasna slika, praćena tutnjavom tenkovskih motora, strašnim psovkama i stupovima prašine. Stajali smo očarani, shvatio sam da smo samo deca protiv njih.

21. septembra postavljen sam za instruktora u naš vod, pošto sam radio stanicu savladao brže od svih, a standard za njeno postavljanje je bio jedan od najboljih u četi. Noću sam sjedio u učionici, a kadeti mog voda su dolazili jedan po jedan. Nakon što je odradio potrebne minute, otišao je u krevet, a na njegovo mjesto je došao drugi. Prije ručka sam trebao spavati, a ovih dana sam sanjao dom, roditelje, pekaru, drugove iz razreda, Puškina, Lenjingrad. Nakon ručka, po običaju, pili smo čaj u učionici, a uveče je iz brigade za veze stigao zemljak Igor Čerkašin. Prije vojske je živio u selu. Oktjabrskoye, okrug Harkov. Roditelji su mu poslali paket sa svinjskom mašću i bijelim lukom i uživali su u tome.

Inače, Igor se pokazao kao sjajan original, s obzirom na njegovu građu, nekoliko puta je uspeo da pobegne u grad, upoznao devojku u Samarkandu i oženio se njom. Štaviše, to je učinio jer nije želio da ode da služi na drugom mjestu. Njegov svekar je bio dosta bogat, imao je Nivu, dobru kuću i stan, ne znam šta im je tada bilo, ali Igor je bio prilično srećan. Nakon sedmičnog odmora otišao je sa svojom mladom suprugom u AWOL, a onda je, srećom, stigao operativni dežurni brigade za veze, provjerio raspoloživost ljudstva i odlučio sačekati Igora. Poteškoće mu je, prvo, nekoliko najodvratnijih odjevnih predmeta za kuhinju, drugo, vježba vježbanja u OVZK-u i gas maska ​​na paradnom terenu, treće, trljanje "poletanja" (traka u kasarni između dvije staze za tepih). Sjećam se sad, cijeli vod nije spavao do jedan ujutro, čekajući da Igor sve sredi, da se nasmije i sazna kako je mlada žena i šta je bolje. Ušao je napuhan, mokar od znoja, samo je odmahnuo rukom na naš smeh, promrmljao nešto ispod glasa, ali je sutradan ponovo otišao.

Noću je postalo jako hladno, duvao je jak avganistanski vjetar s juga, ujutro je bilo još hladnije, a već smo izašli na vježbu u uniformi broj tri, ponekad i potpuno obučeni. 7. oktobra smo dobili kaput, ja sam dobio jako dobar, skrojen samo za mene, neverovatno dug. Tome je pomogao četni vodnik, koji je neočekivano pokazao brigu za mene. Drugima je jednostavno bacio ono što je imao, ali me je odveo u svoje odaje, dizao me dugo i rekao mi da je dugi kaput jako dobar, neće biti hladno, a ako moraš da trčiš u njemu , zatim trebate zašiti kuke na podove šinjela i pričvrstiti ih za pojaseve Sjećam se da smo se jako radovali 15. oktobru, kada ćemo moći da obučemo šinjele, jer je hladnoća iz dana u dan bila sve jača, a sunce se nije dugo zadržavalo na nebu.

10. oktobra smo počeli sa pripremama za ispite, polagali smo ih 10. novembra, a završili 24. novembra. Fizičku obuku sam položio bez poteškoća, opet sam morao da se takmičim sa mitraljezom, jurišnom puškom side-by-side, gas maskom, umoran sam od vežbe i propisa, uglavnom od beskrajnih treninga. Ispite su polagali oficiri iz Moskve. Najuspješniji ispit je bio iz moje specijalnosti, položio sam standard za rad u stanici na nivou „odličan“ za oficire. Već 14. oktobra, nakon beskrajnih prisilnih marševa, pucanja i savladavanja prepreka, nisam mogao napisati ni jedno normalno pismo.

Posljednji odmor prije ispita bila je proslava od 7. do 8. novembra. Dva dana zaredom smo zurili u TV i šetali u uniformi, što je bilo veoma neprijatno. Odjednom, nakon ručka, zamoljeni smo da pomognemo guliti krompir za večeru; vod je bio toliko dosadan svaki posao da su ga ogulili za sat vremena. Priroda u Samarkandu je postala jednostavno užasna, drveće je golo, nebo je ultramarinsko, sve ostalo je samo žuto-braon.

Jednog od ovih dana smo polagali zadnji ispit. Uzbunu smo dobili u pet ujutro i sa svom opremom smo trčali oko osam kilometara, davivši se u pijesku, psujući hladnoću i nadležne. Ubrzo smo se zaustavili kod jaruge zarasle u šiblje, tu nam je pročitana naredba da je francuska desantna snaga zauzela most, a mi ga moramo ponovo zauzeti. Mi smo spremni za napad, jurimo do mjesta gdje se nalazi ovaj most. Nova ekipa, neprijatelj je upotrebio eksploziv, stavio gas maske i trčao još jedan kilometar. Neko pokušava da otkine ventile, ali nas policajci zaustavljaju i kažu da ventile treba vratiti na svoje mesto, gasovi će biti upotrebljeni. Most je bio zahvaćen plamenom i crnim dimom od zapaljenih guma.Čim je prvi vod stigao do linije mosta, začuli su se zaglušujući pucnji iz mitraljeza i mitraljeza, a paketi su pucali i eksplodirali. Taman smo se počeli navikavati na pucnje, kada je uz tutnjavu dovezao Ural sa mitraljescima, pucajući na nas sa tri metra, a za njim i oklopni transporter. Demobilizacija je bila jaka, čak sam i oglušio. Zauzeli smo most, a oni su nam dali novi zadatak - da se okrenemo u lancu i zauzmemo liniju neprijateljskih rovova. Okrenuli smo se, oficiri pokušavaju da isprave našu liniju, ali to ne uspeva, a moskovski oficiri nas vraćaju na naše prvobitne linije. Drugi put se ništa nije dogodilo, ali tada su nas uplašili tenkovi i oklopni transporteri koji su krenuli prema nama. Ispostavilo se da je riječ o staroj opremi oštećenoj u Afganistanu, pričvršćenoj na kablove i premještenoj pomoću električnih vitla. Nije me toliko uplašio njihov izgled, koliko buka koju je stvarala gomila zarđalog gvožđa.

Nakon ispita dobio sam značku specijaliste III klase, a i tajno saznao da sam raspoređen u Zapadni pravac, tj. moglo bi biti u inostranstvu. 27. novembra počelo je slanje pitomaca naše čete u trupe. Petorica su odlučila da odu u Avganistan, većina njih u srednju zonu, skoro dvadeset ljudi u zapadni pravac, ali samo dvoje iz naše kompanije će otići u inostranstvo u Poljsku, ja i Ženja Kudrjašov. 5. decembra 1988. napustili smo poligon i zadnjim dijelom automobila Ural otišli u brigadu veze u Samarkandu da bi nas poslali u drugu jedinicu. "Ural" zaista nije stigao odmah, dakle 4 km. Mi, u uniformama, krenuli smo u prisilni marš u Samarkand.

U Samarkandu smo uveče krenuli vozom za Ašhabat, opet 1,5 dana u prljavom opštem vagonu na trećem vezu. Ponovo smo se vozili kroz Chardzhou, a također smo prošli kroz gradove Mary i grad Tedzhent. U Turkestanskoj vojnoj oblasti imali smo sljedeću izreku: “U KTurkVO postoje tri rupe - Tedžent, Kuška i Meri.” Rekli su da niko ne želi da služi tamo. U Tedžentu smo na željeznici. stanice kupovale dinje i lubenice. Kapetan koji nas je pratio rekao je da su ovde najukusniji. On sam je Uzbekistanac, i služio je u istom garnizonu u Poljskoj, gdje ću ja završiti. Kupio je nekoliko desetina dinja. Ogromne blijedožute i smeđe dinje bile su vrlo ukusne. Jedna dinja težila je više od deset kilograma i koštala je oko dvije rublje. Lubenice ne više od 1,5 rubalja. Ostatak putovanja protekao je u beskrajnim odlascima do toaleta.

6. decembra smo stigli u Ašhabat i bili smešteni u stepi, oko nas su bile gole, ružne planine, terenski logor je bio prljav, a u njemu je bilo nekoliko grupa vojnika koji su čekali da budu poslati u inostranstvo. Živjeli smo u šatorima, hladnoća je bila strašna, noću nas nije spasila jedna šporeta, tako da nemamo najljepše uspomene na boravak u kampu. Sami Turkmeni su nas tretirali sa stanovišta uspješnog poslovanja. Naš logor je bio opasan bodljikavom žicom, nismo smjeli napustiti njegovu teritoriju, ali su nam obroci bili toliko loši da smo bili primorani da kupujemo hranu od Turkmena. Prodali su nam sve za jednu rublju, drugu cijenu nisu znali. Toliko je koštao jedan mali grubo pečen somun bez mesa, flaša limunade, paklica bugarskih cigareta, pakovanje kolačića. Konačno, nakon ručka 8. decembra, odletjeli smo vojnim transportnim avionom za Kijev. Sletjeli smo noću i odvedeni na noćenje u kamione KAMAZ u jednu vojnu jedinicu, gdje su nas čekale tople drvene barake i ostaci večere. Sledeće večeri smo leteli avionom Tu-154 za Poljsku. Bio je to običan civilni avion, odmah se ispunio našim odvratnim vojničkim mirisom, nakon svih ovih nekoliko dana u poljskim logorima, bez kupatila, bez promjene posteljine, bilo je strašno. Stjuardese su to stoički izdržale i sa šarmantnim osmjesima nam to donijele. mineralna voda i limunada.

Naš avion je sleteo na vojni aerodrom u Legnici, gde se nalazio štab Zapadne grupe snaga. Očekivali smo brzu distribuciju po dijelovima. Međutim, na pitanje doktora o bolestima u mjestima gdje smo služili, jedan od vojnika je govorio o čestim proljevima zbog lošeg kvaliteta vode. Odvezeni smo u ambulantu, uzeti su brisevi, a rezultate smo očekivali do ručka. Kapetan je opsovao jer je zbog jednog idiota razbijeno ne samo četrdeset redova, nego i njega.

Ubrzo je postalo jasno da nismo ni od čega bolesni, raspoređeni smo u garnizone, a sada nas sedmorica idemo u GAZ-66 u brigadu veze u blizini sela Kenshtitsa. Put je bio dug i neravan na pojedinim mjestima gdje je ostalo popločavanje. Cijelim putem sam gledao poljoprivredne njive, čiste, bez korova. Neuobičajeno dobro održavani putevi, veliki broj malih traktora, bez krova, sa ogromnim prikolicama, natovarenim do vrha sijenom ili vrećama. Nasmejani Poljaci, farme sa raznim pticama, kuće iznad su pomalo otrcane, ali dvospratne, velike, na temeljima od divljeg kamena. Na jednom od stajališta kapetan nam je kupio dvije kutije cigareta, koje se zovu “Club” cigarete, što je kao naše jeftine “Dymok” cigarete. Uveče smo ponovo dovedeni u garnizon, operativni dežurni nas je poslao na večeru i poslao nas u naše bataljone. Svidela mi se trpezarija, bila je velika, svetla, ukusna poljska, beli hleb, pire krompir, pečena riba, dobar čaj i neobično ukusan puter.

Noć sam proveo u prvoj četi svog 846. zasebnog troposferskog bataljona Vrhovne komande. Naravno, nisu me dirali, ali ono što sam čuo nije me baš obradovalo. Neko je šetao po celom spratu, neko se školovao, u sobi u kojoj sam ja spavao bilo je mnogo praznih kreveta i ovde su „prošli” mladi vojnici 1. čete vozeći.

Ujutro sam se probudio užasno umoran, većina mladih vojnika prve čete je izgledala isto. Vježba se također odvijala s najvećim poteškoćama, uglavnom zbog dugih i širokih šipki, koje nisam mogao odmah proći bez vještine. Moj neuspjeh nije zasmetao narednicima 1. čete, jer im još nisam bio podređen, ali su drugi patili, nekoliko puta su pokušavali da idu „putem života“, ali sve bezuspješno. Doručak me oduševio ukusnom kašom i čajem, ali opet nisam bila raspoložena, očekivala sam brzu podjelu, a onda i najgore. Zhenya Kudryashov je bio sa mnom sve ovo vrijeme i samo smo se gledali, ali nismo razgovarali o našoj budućnosti.

Poslije doručka formirana je četa, svi su raspoređeni na posao, jedan oldtajmer i ja smo poslani da pometemo dvorište firme. I pored toga što je već bio decembar, ovdje niko nije vidio snijeg.

Chopyk Evgeniy – Ivano-Frankivsk

Radionov Vasilij – Žitomirskaja

Lyashuk Vasily

Zhulanov Vladmir

Duka Vasily

Grishin Vyacheslav

Za svoju službu dobio sam 59 pisama od roditelja, 46 pisama od bake, kao i 82 pisma od prijatelja iz instituta, drugova iz razreda, razredne starešine Lidije Aleksejevne Galicke i drugih. Od toga je 18 pisama od Rževske Angele.

Od pisama koje sam poslao, znam samo ona koja sam napisao kući, jer... Moja majka ih je spasila. Napisao sam 67 pisama iz Samarkanda, a 41 iz Poljske.

Bio u odeći: uredan u društvu - 6; dežurni čete - 9; dežurni flote – 15; dežurni na kontrolnim punktovima – 9; u patroli – 1; u trpezariji – 15; čuvar – 11; kupaća – 2; klupski dežurni – 1; u kafeu Druzhba - 1.

Pogledao sam 37 filmova i pročitao 12 knjiga.

Priča 1 (O fazi)

Kasne 70-te. Manitou. Ne znam gdje je, možda Mongolija, možda regija Čita - ne znam, nemojte me kriviti.
Nakon fakulteta, moj tata, mladi i zeleni poručnik, stigao je da služi na lokaciji jedinice. Pa, poslat je da se skrasi i uredi svoje radno mjesto.
Pa po običaju kod djedova treba zakačiti letak, momak je pet minuta do demobilizacije...
Pa, jedan hrabar momak je otišao do bata sa praznom kantom i tražio fazu.
Tata je postao fasciniran, zove starog, starog zastavnika, po nadimku Dida, i pita:
- Piše šta?, i pokazuje na borca ​​sa kantom.
Pa, Didu nije razmišljao dvaput, a šaka velika kao pionirska glava udarila je svom snagom borca ​​u čelo, tako da je izgubio svijest i otišao. Tata je borca ​​opametio, dao mu čaj i poslao ga Bogu.
Od tada se Bati niko nije obraćao sa ovakvim pitanjima.

Priča 2 (O vrhovnom komandantu zračnih snaga)

Priča 3 (o Puškinu)

Sredinom do kasnih 80-ih. Jakutija. Moj tata je komandovao četom lovaca da daju avione, ne znam šta su dali, izvini. Moj tata prolazi kroz kasarnu i čuje jednog od vojnika kako jako glasno psuje. Pa, moj otac mu je dao primedbu:
- Ne biste psovali, ali biste mogli i da čitate Puškina. Dajem vam dve nedelje - čitaćete mi poeziju. I otišao.
Prolaze dve nedelje, (tata je već zaboravio na ovaj incident) prilazi borac i kaže:
- Druže kapetane, došao sam kod vas da čitam Puškina. I idemo...
Moj tata je bio blago rečeno iznenađen. Ali on je slušao i hvalio vojnika za pravi tok razvoja.
"Druže kapetane, pročitaću vam još nešto od Ljermontova, za nedelju dana."
Pa, pročitaj, pročitaj. Prošlo je još dve nedelje, inače, moj tata je držao na oku borce, a poznavao je svoje vojnike ne samo po prezimenu nego i po imenu i pazio na njihovo zdravlje, borci su voleli, plašili se i poštovali mog tatu, a tata primeti da nešto nije u redu sa vojnikom - nije to. Poslao ga je u bolnicu na pregled. tamo kažu:
- Nešto nije u redu sa mojom glavom, ne možemo da razumemo, treba da pošaljemo u Krasnojarsk.
Tek što je rečeno, moj otac, još jedan oficir i vojnik lete. Za vrijeme provedenog u bolnici, borac se ugojio deset kilograma, a tokom leta je dobio hranu, oca i oficira. Nije šteta, nije daleko za letenje.
Stigli smo, stigli u kancelariju komandanta i smjestili se. Sat kasnije stiže hitna pomoć. Izađu dva bolničara - otprilike kao Valuev, a tetka bolničar je po veličini poput Natalije Kračkovske. Polako prilaze vojniku koji je mirno spavao i povijaju ga u luđačku košulju, istovremeno umotavajući u tešku dozu sedativa.
Otac i policajac su šokirani.
- Zašto ovo radiš?
“Da je pobjegao, ne bismo ga sustigli u kolima hitne pomoći, a vi ste imali sreće da se ponašao mirno, inače ne biste mogli da se nosite s njim ni sa deset ljudi.”
Borac je odveden. Onda se ispostavilo da ima neku složenu formu šizofrenije, ja bi stvarno mogao da povrijedi sebe i ljude oko sebe.
Borac je neko vrijeme proveo u bolnici, izliječio se i potom otpušten.

Priča 4 (o sodi)

Ranih 80-ih. Mongolija. Kada je moj otac služio u Mongoliji, imali su zatvoreni garnizon sa četiri kuće u kojima su živeli oficiri, i naravno, svi su se poznavali. A tata je imao oženjenog prijatelja koji je živio na spratu iznad.
Prijateljeva žena i djeca odletjeli su na kopno, ali ga je svrbelo. Doveo je lokalnu mongolsku djevojku kod sebe na seks. Ali ona je užasno smrdila, namazali su se jagnjećom lojem da se ne bi oprali, smotali su u pelete i bilo je dobro. Voda je oskudna u stepi. Pa, kako se popeti na jedan?
Odlučio je da je opere u kupatilu, sve je romantično. I nisam mogao smisliti ništa bolje od sipanja kaustične sode u ovu kadu...
Učinak je bio na cijeli garnizon! Divlji vrisak i gola Mongolka sa crvenom kožom poput sovjetske zastave koja juri ulicom...
Pa, supruga ovog prijatelja je, naravno, bila obaveštena o avanturama svog Alphonsa, za šta je on dobio lyulei na nedelju dana. Pa, onda se činilo da su se pomirili.

Priča 5 (O meni)

Rođen sam 26. maja 1984. godine u slavnom gradu Jakutsku. Cijeli garnizon je hodao, od potporučnika do pukovnika, i prao kopita nedelju dana. Vremena su bila mirna u smislu života u Sovjetskom Savezu, a vrata su se rijetko zatvarala.
Pa, bila je cijela kupka votke koja je plutala u hladnoj vodi.
Tata, starimo.
Pa došao je jedan major, slobodno ušao u kuću i popio ovu nesretnu votku. I zaspao u kupatilu. Shodno tome, ovaj drug se nije pojavio na večernjem dežurstvu... A za sve je krivio oca...
Mog oca su pozvali u sud časti i pitali kako je dozvolio da stariji oficir ne ide na noćnu dužnost. Na šta mi je otac odgovorio:
- Šta mislite kako da zabranim starijem u činu?
Naravno, dobio je opomenu, ali nije izgubio obraz...

Priča 6 (O otmici aviona)

Sredinom 80-ih. Jakutija. Rođen sam, moj otac je dobio visoku poziciju i prešao u Kontrolu letenja SSSR-a, ovo je kancelarija kojoj su svi avioni bili podređeni.
Moj otac je bio na dužnosti tog nesrećnog dana. Situacija je napeta, nedavno se s Korejcima srušio Boeing... Ukratko, sve je napeto.
Piloti civilne avijacije imaju dugme za paniku ispod nogu, a ako je avion otet, lako ga je pritisnuti. Shodno tome, kada pritisnete dugme, postoji zahtev sa zemlje za visinu, ako visina nije tačna, kažu da znači hvatanje. Anksioznost, avioni na nebu, itd, itd....
Civilni avion leti iz Jakutska za Moskvu na visini od 10 hiljada metara. Dugme za paniku se gasi, pa je cijela grupa u neizvjesnosti.
Otac, kao viši oficir, traži visinu:


- Ukrcaj se tako i to, javi visinu!
- Takva i takva tabla je deset hiljada metara!
- Ukrcaj se tako i to, javi visinu!
Pauziraj…
- Oh, jebi se u usta... - I dalje u istom duhu...
Sve je uspjelo.

Priča 7 (O IL-76)

Sredinom 80-ih. Jakutija.
Zima. Mrazevi ispod -70. Ukrcavanje za punjenje goriva i održavanje. Letio je iz Vladivostoka za Moskvu, kul piloti su sletjeli. Ne vole novac, pa su odlučili da provedu nedelju dana u Jakutsku daleko od svojih žena, druže se po tavernama, isprobavaju lokalne devojke... Pa, razumete.
Pa, otac se sastao sa njima i rekao:
- Ljudi, odletite, neće proći magle, zima je, možete da zaglavite mesec dana.
Pa, prema tome, nisu slušali.
Hodali smo nedelju dana, a onda se spustila magla. Vidljivost je nula, niko ne dozvoljava polazak, odlučili smo da sjedimo.
Prođe mesec dana... Magle ne nestaju... Ponestalo je novca... Žive u kasarni sa vojnicima... Momci su uhvaćeni.
A onda je vedar dan, brzo polete. Bog ih blagoslovio! Poleteli smo!!!
Upravo sada! Šasija je otkazala, hidraulika se smrzla na hladnoći, popucale cijevi, ukratko drugovi. Ne možeš letjeti. sedi ponovo...
Ukratko, jadnici su sjedili i čekali još dvije sedmice dok se rezervni dijelovi ne donesu iz Moskve drugim avionom. Divili smo se vedrom nebu. Onda, kako je moj tata rekao, kada su popravljali IL-76, nikad nisam video tako brzo poletanje.

Nadam se da vas nisam razočarala i dala vam nekoliko osmijeha ovog vikenda. Možda se neko prepoznaje ili je služio pod njim?

11. juna preminuo je moj otac, ali ove priče će živjeti u meni, a ja ću ih s ponosom pričati svojim ćerkama i unucima kada porastu. Ponosan sam što sam sin sovjetskog oficira.

U arhivi sam iskopao svoj kreativni rad od prije 10 godina.

Počni.
Sve je počelo u martu 1991. godine, koji je već bio daleko od nas. Tada sam završavao studije na Visokoj školi za nuklearnu energiju, gdje sam nakon 8. razreda otišao u specijalnu školu sa detaljnim učenjem engleskog jezika. Posebna pristrasnost moje škole odigrala je odlučujuću ulogu u cijeloj ovoj priči.
Tako sam u martu studirao za diplomu i sve moje najneugodnije i najbolnije misli bile su o mojoj predstojećoj službi u SA. Iz nekog razloga uopšte nisam želeo da idem tamo. Nikada me nije posebno zanimalo društvo skitnica na kapiji, a mogućnost da živim s takvim „intelektualcima“ pod istim krovom pune dvije godine nije me nimalo inspirirala. Osim toga, kampanja koja je počela prije nekoliko godina u medijima za pokrivanje ozloglašene podmetanja bila je također, blago rečeno, depresivna. Generalno, servis mi se približavao kao neka neumoljiva globalna prijetnja, bilo je nejasno zašto i zašto. Ali sam sigurno znao da će tamo biti jako loše.
A onda, u pozadini ovih mojih sumornih misli, zazvonio je telefon. Muški glas na telefonu se predstavio kao potpukovnik iz vojnog registra (skoro su mi noge pokleknule od „ushićenja“) i započeo razgovor koji je po meni bio potpuno smiješan.
On: Potpukovnik tako i tako. Da li biste voleli da služite vojsku u Habarovsku?
I: ??? Koja je svrha? Sada se regruti iz Ukrajine ne šalju da služe u inostranstvu? (rezolucija je upravo izašla).
On: dobro, ovdje služba nije sasvim obična, dođite sutra u vojnu službu pa ćemo razgovarati.
Ovaj razgovor me potpuno zbunio. S jedne strane, čuo sam mnogo strašnih priča o služenju na Dalekom istoku. Svi su bili kao kopije - izgladnjeli vojnici, surova klima, potpuni bezakonje i zezanje. S druge strane, shvatio sam da potpukovnik nije mogao a da ne zna da mogu samo dobrovoljno da odem da služim u Habarovsk. Stoga me mora nečim namamiti. Ali šta mi on, vojnik iz vojnog registra, može ponuditi da bih toliko povjerovao da bih mu povjerio svoju sudbinu, a možda i život. Bio sam zaintrigiran i odlučio sam da odem na razgovor. Na kraju, nisam imao šta posebno da izgubim, u Ukrajini sam skoro 100% verovatno služio u građevinskom bataljonu, jer iako je generalno moje zdravlje izgledalo dobro, vid mi je bio minus 2 ili 3. Dakle, sudeći po iskustvo mojih prijatelja, izbjeći Tako neugodnu sudbinu kao što je služenje u građevinskom bataljonu bilo je vrlo teško. A činjenica da će ovaj građevinski bataljon biti na teritoriji Ukrajine bila je mala uteha. Jer priče o građevinskom bataljonu nisu bile ništa manje zastrašujuće. I to nisu bile samo priče, jesu stvarne činjenice– ljudi su bili u bolnicama i vraćali su se invalidi, psihički i fizički. Generalno, morao sam da napravim veoma, veoma ozbiljan izbor.
I tako sastanak. Sve u svemu, dopao mi se potpukovnik. Nije bio tipičan tupi ratnik, već naprotiv - čak bih rekao, odavao je utisak pametne, a ponekad i inteligentne osobe. Naravno, odmah sam mu rekao sve svoje sumnje. Rekao je da ne žuri sa donošenjem ishitrene odluke. Hajde, kažu, sve ću ti reći, pa ćeš onda sam razmisliti i odlučiti. I ovo je ono što je rekao. U to vrijeme studenti nisu odvođeni u vojsku (postojala je stalna gužva po tom pitanju - ili su odvedeni ili ne odvedeni - nastala je zabuna). Posljedično, vojska je izgubila svoje najelitnije regrute. Ali! Parlamentarci su odlučili da odluče. Ali oni, naravno, nisu bili nimalo zabrinuti ko će zauzeti mjesto ovih vojnika u složenim specijalnostima koje zahtijevaju dobar mozak i opći nivo. U stvari, teško je zamisliti nekog „hačika koji je sišao s planina“ na komandi složenog borbenog mjesta. A ovaj potpukovnik mi je rekao da su u Kijev došli konkretno iz jedne specijalne jedinice koja se nalazi u Habarovsku, kako bi regrutirali regrute sa maksimalnom obrazovnom bazom koja je tada bila dostupna, tj. završio tehničke škole. Prije svega, uvjeravao me je da u jedinici nema nijednog vojnika koji nije slovenske nacionalnosti. Zatim mi je pokazao lične dosijee već odabranih regruta. To su bili diplomci Visoke škole za radio elektroniku. Zanimala ga je moja kandidatura pod nazivom moje specijalnosti „Instalater parogeneratora za nuklearne elektrane“. Odlučio je da su to električni generatori. Objasnio sam mu da je ovo potpuno drugačije. Bio je malo zbunjen, ali onda se dogodilo ono najvažnije – vidio je da sam završio englesku specijalnu školu. Pitao je - da li su vas tamo zaista dobro naučili engleski? Ja kažem - naravno! Svaki dan je nastava, počevši od prvog razreda i cijeli čas je na engleskom - čak i zahtjev za odlazak u toalet. Osim toga, nakon što sam stekao dobru osnovu u školi, nastavio sam samostalno usavršavati svoje znanje engleskog nakon diplomiranja. Čitao sam novine na engleskom i gledao TV kanal, koji se, na moje veliko zadovoljstvo, upravo pojavio. Razumio sam otprilike 70% teksta, od ostatka sam izdvojio riječi koje se najčešće pojavljuju, zapisao ih, preveo i naučio. Dakle, moj nivo u trenutku našeg razgovora sa potpukovnikom mogao bi se opisati kao solidna četvorka. Kada je to čuo, odmah se oživeo i rekao – to je to! Zaboravite na generatore. Da li želite da učite engleski u vojsci? Bio sam zapanjen! U vojsci? engleski? Nisam mogao vjerovati svojim ušima! Nije mi stalo u glavu - vojni rok kao redov i premještaji?! Kakva je ovo usluga? Naravno, ovo pitanje sam odmah izrekao potpukovniku. Tajanstveno se nasmiješio i upitao - vidite li koji rod vojske imam na naramenicama? Ja kažem, pa, vidim vezu. Kaže da ti ne mogu reći više.
Pored svega navedenog, obećao je i da će jedinica dobiti posebnu materijalnu podršku, da su tamo uslovi za život izuzetni za odsluženje vojnog roka i da nema zezanja. Bilo je teško povjerovati u sve ovo. Ali nakon engleskog, bio sam spreman da vjerujem u sve, potpukovnik se tako misteriozno nasmiješio.
Generalno, naravno, razmišljao sam neko vreme i odlučio da rizikujem. Imam izraz koji mi se jako sviđa i koji me vodi pri donošenju takvih odluka: „Bolje je žaliti za onim što si uradio nego za onim što nisi uradio“. Ovo je veoma mudra izreka, jer je uvek prirodno da čovek svojom maštom upotpuni sve što poželi. Drugim riječima, da nisam prihvatio ovu ponudu i kasnije završio, recimo, u građevinskom bataljonu, onda bih se opsovao stotine puta i pomislio - zašto sam se tako glupo ponašao, vjerovatno bi tamo bilo kul, u Khabarovsk ! I tako, čak i da je tamo bilo jako loše, barem bih znao sigurno - odlučio sam da pokušam, odluka nije bila ispravna, ali sam barem znao tačno u šta se upuštam i napravio sam izbor sam i svjesno .
Ukratko, sve sumnje su ostale iza sebe, a ja sam se poverio u ruke sudbine. Jolj jedan detalj. Imao sam 2 vrlo dobri rječnici– jedan od najkompletnijih englesko-ruskih rječnika, Muller (ko zna) za 50 hiljada. riječi, ovo su koristili profesionalni prevodioci, a drugi - Rečnik američkog slenga - objašnjavajući rečnik američkog slenga. Pitao sam PP da li mogu da ih ponesem sa sobom i da li će se tamo izgubiti. Uvjeravao me je da je to ne samo moguće, već i neophodno, i da im se ništa neće dogoditi, on će lično pomoći. Preostala 2 mjeseca prije regrutacije nisu se razlikovala. Tek je u toku prelaska ujak, koji je cijeli život radio u vojnoj avijaciji, sugerirao da bih mogao biti pozvan u jedinicu za svemirske komunikacije, koja prati sve komunikacije u zraku i letove aviona. Ovaj zaključak je izveo jer su imali nekakav režim tajnosti, nekakav raspored komunikacijskih sesija koje su bile vezane upravo za ove službe. Zaspao sam potpuno zaintrigiran, zamišljajući misteriozno svemirska sila koga sam trebao sresti u bliskoj budućnosti.
A onda je došao dan regrutacije, 22.06.1991.godine – samo godišnjica – 50 godina od početka Drugog svjetskog rata.

Trening.
Procjenjujući to sada s visine mojih godina, razumijem koliki je šok za mene tada bio nacrt. Bio sam, u suštini, zelen, domaći dečko. Potpuno bez životnog iskustva, sa gomilom tinejdžerskih kompleksa i drugih psihičkih problema. Dakle, jutro 22. januara. Bilo je prelijepo junsko sunčano jutro, zrak je mirisao na svježinu, htjela sam na plažu - po mogućnosti na more ili barem na Dnjepar. Ali svi ti užici mi se nimalo nisu svidjeli. Bio sam u izuzetno depresivnom stanju i krenuo sam na gradsko zborno mjesto (GSP) za regrute. Pred vama je potpuna neizvjesnost u svakodnevnom životu. Poslat sam na drugi kraj zemlje, nejasno je kuda, nejasno zašto, nejasno je šta me tamo čeka. SHG je bio veliki komad zemlje ograđen ogradom. Ni roditelji ni drugi civili nisu smjeli unutra. Ovo je neka vrsta čistilišta prije pakla
Unutar teritorije, poligon je veliki (100 x 100 metara) popločani prostor za marširanje i formacije. Naši raniji dolasci već su čistili poligon kako bi se „spremili“. Ponegdje je bilo oficira i vojnika koji su prethodno bili regrutirani. Vojnici su nas gledali i uglavnom su se ponašali otvoreno neprijateljski, takvim izgledom kao da su nam dali da shvatimo - pa, čekajte, ne više, pa ćemo vam pokazati Kuzkinu majku. Gotovo svi moji kolege regruti bili su u izuzetno depresivnom stanju. Oni koji su se borili s mamurlukom nakon burnog ispraćaja. Koji se borio sa neizvjesnošću i beznađem koji pritiskaju psihu. Ukratko, nije bilo nasmejanih lica. Atmosfera je vrlo dobro prenesena u divnom filmu “DMB”. Samo tu je prikazano malo čemu se možete smijati, plus prikazano je kao sa strane gledatelja, ko živi normalnim životom i kome ne prijete svi ti užasi. Nekoliko stotina vojnih obveznika lutalo je GSP-om, povremeno su postrojeni, prozivke, a ponekad su ih oficiri tjerali da pometu područje. S vremena na vrijeme mogli smo otići do kapije i kratko porazgovarati sa roditeljima. Od njih sam saznao da je preko puta mog regrutnog tima bio KGB-ov ogranak vojske. Sinulo mi je zašto je potpukovnik tako šifrovan i dirnula me detinjasta spontanost GSP-a. Mislili su na igre zavjere KGB-a
Tu smo prenoćili u GSP-u. Nas, oko 100-200 ljudi, strpali su u veliku baraku u kojoj su bili kreveti na dva sprata, nalik policama u vagonima rezervisanih sedišta. Nije bilo dušeka, a još manje kreveta na vidiku. Općenito, teškoće i lišavanja vojne službe počele su upravo ovdje, „bez napuštanja kase“. Proveli smo cijeli sljedeći dan (već pomalo zgužvani) na GPS-u. Pomalo smo se upoznali unutar našeg draft tima, ali su i dalje svi bili oprezni i pomalo ljuti, kao da preuzimaju odbranu perimetra, ne znajući gdje da očekuju napad. To je sve dodatno deprimiralo, jer sam morala sva svoja iskustva da zadržim za sebe. I konačno, pred veče, ukrcani smo u kamion i odvezeni na aerodrom Borispil. Na aerodromu smo proveli 5-6 sati. Tamo je bilo lakše, jer smo mogli stalno da komuniciramo sa porodicom i prijateljima, a oko nas je bio normalan civilni život bez imalo razloga za brigu. Naš let "Kijev-Habarovsk" poleteo je u jedan ujutru. Želeo bih da primetim veoma veliki kontrast u tome kako smo tamo odvedeni i kako su nas vratili godinu dana kasnije. Tamo - direktnim putničkim letom, nazad - u vagonu sa rezervisanim sedištima, bez civila, nedelju dana do Moskve, a onda još jedan dan vozom Moskva-Kijev.
I tako smo krenuli. Do leta je trebalo 8 sati. Bio sam veoma zainteresovan, bio sam svuda, pa nisam mogao da spavam, iako sam shvatio da treba. Ali sam nastavio da gledam kroz prozor. Bilo je vrlo zanimljivo. Dolje su lebdjeli sjajni gradovi. Izgledali su poput velikih nakupina iskri. Otprilike jedan sat u ljeto - u 2 sata ujutro, počelo je prilično brzo da svijetli, a u 3 sata ujutro (prema našem osjećaju, tj. po kijevskom vremenu) postalo je svijetlo kao dan. Otprilike 4 sata nakon polaska bili smo nahranjeni (eh.. zadnji civilni ručak). Zadnja 2-3 sata leta bila su najnepodnošljivija. Ispod je gotovo uvijek bila tajga - neprekidno zeleno more. Već je bilo nepodnošljivo sjediti, nije se imalo gdje hodati - hodao bi se hodnikom s kraja na kraj i nazad do svog mjesta. Ukrcali smo se u 17:00 po lokalnom vremenu. Iako je bilo jutro, tj. Činilo se kao da je 9 ujutro, a u stvari sunce je zalazilo po redu. Osećaj je veoma neprirodan, nezaboravan. Dovedeni smo u jedinicu. Jedinica se nalazila u blizini malog oficirskog grada. Najosnovnija građevina čitavog grada bila je satelitska antena ogromne veličine - prečnika možda 30-40 metara. Visina cijele konstrukcije bila je možda 60-70 metara. Tokom naše službe na obuci, ponašanje satelitske antene (iz nekog razloga su je svi zvali „šaša“) za nas je bilo misterija. Ponekad je stajala uspravno po ceo dan (kao što smo kasnije saznali to su bili dani održavanja), ponekad je bila usmerena na zapad, ponekad na istok. Ugao usmjerenja bio je gotovo uvijek isti - fokus je bio usmjeren gotovo duž horizonta.
Služba na obuci bila je nevjerovatno teška. Budi se u 6-00, gasi se u 23-00 i sve vreme ti je muka od nečega. Ne postoji drugi način da se to nazove. Postojao je osjećaj da glavni stvarni zadatak obuke nije obuka u vojnoj specijalnosti, već metodičko vježbanje osoblja. Cilj je, kako sada razumijem, bio vrlo jednostavan - učiniti čovjeka nepromišljenim stvorenjem, spremnim da radi šta god kažu, bez obzira na sve. One. podnošenje je razvijeno na nivou refleksa. Posebno su oštro suzbijane demonstrativne manifestacije neposlušnosti ili protesta u bilo kom obliku. Nakon toga, takvi ljudi su mogli samo da saosećaju. Zaista nije bilo zezanja. Potpukovnik nije prevario, ni hrana nije bila loša. Ali umjesto zezanja postojao je "statut", kada je glupo i nepromišljeno pridržavanje zahtjeva povelje moglo momentalno slomiti bilo koga, čak i najjačeg pojedinca. Uostalom, čovjek je, u suštini, vrlo slabo stvorenje i ovisi o osnovnim svakodnevnim sitnicama - kako spava, kako jede, koliko se trudi i koliko radi, stvorenje. Mnogo je jednostavnih stvari kojima svakog, pa čak i izuzetno samopouzdanog mladića, možete dovesti u ruke. Odaberite po svom ukusu - 3 km kros trka na sat, u kirzaks (imajte na umu da NEMA ograničenja u broju kros trka dnevno!). Ako nema dovoljno, dodajte gas maske. Ako nije dovoljno, dodajemo OZK (kombinirani zaštitni komplet za ruke, gumeno odijelo cijele dužine, apsolutno nepropusno za vlagu i zrak). Ako nije dovoljno, oružje dodaje 10-20 kilograma. Ako nije dovoljno, prisilni marš od 10-20 km. u divljoj dalekoistočnoj prirodi. Priroda je, moram vam reći, užasna. Čak i obična šetnja od sat vremena kroz gustiš i neravnine može vas potpuno iscrpiti, a u OZK-u i u punoj opremi - to je neopisivo! Probajte, svaki najgori život u civilnom životu će vam izgledati kao raj. A to su i obična, da tako kažem standardna, sredstva uticaja na neposlušne vojnike. Pored ovoga, tu je i stražarska straža - oh! Ovo je općenito tema za posebnu knjigu. Vrsta sofisticiranih metoda utjecaja i sprdnje koje tamo koriste je praktički srednji vijek ovih dana. Jedina razlika je u tome što na straži preferiraju moralno “bušenje” kako bi izbjegli smrt i ozljede, jer inače vlasti mogu upasti u “nevolje”.
Dakle, stigli smo na trening. Moram reći da smo u početku bili tako impozantni i opušteni mladići koji su bili sigurni - e, pa, plašite nas ovom vojskom... ali se ne bojimo! To je, naravno, izvana bilo smiješno, pa su se narednici koji su nas sreli prvih dana snishodljivo odnosili prema našem ponašanju. Čak su nas otvoreno ismijavali, ali mi to nismo razumjeli. Prve alarmantne laste požurile su da se pojave već u prvim satima našeg boravka na treningu. Sjedimo, lagano šijemo naramenice na novoizdatu uniformu, ležerno razgovaramo na temu „ma, zašto nije strašno kako su rekli“, kada jedan krajnje izmučeni vojnik zapanjenog lica uleti jedan drugome u sobu, u kaputu koji je potpuno u blatu - kao da su ga dugo i marljivo bacali baš u ovo blato, i brzo izlane: "Druže mlađi naredniče, dozvolite ulazak!" Narednik mu izdaje neku naredbu, kao da se ništa nije dogodilo, i vojnik poleti.
Svi su u šoku. Narednik se ponaša kao da je takva pojava sasvim obična i nema ničeg posebnog u tome. Polako počinjemo da shvatamo da ćemo sutra, ili najviše prekosutra, biti na njegovom mestu.
Da, narednici (mladi momci) nam skoro odmah kažu šta ćemo ovde. Slušaćete telefonske razgovore, engleski jezik. Detalje ćete saznati kasnije kada bude rok, ali za sada nema više pitanja na ovu temu, u redu?
I počeli su teški dani obuke. Nastava u učionice bile najugodnija (kako se kasnije ispostavilo) aktivnost. Čuvali smo sveske koje su bile zapečaćene i sa pečatom “Tajna”. Upoznali su nas sa krivičnom odgovornošću za obelodanjivanje, dugo i zamorno su nam govorili šta ne treba da radimo - da koristimo audio, video opremu i medije (uključujući i kasete), na prozorima svih učionica treba da budu posebne mreže (dakle da neprijatelj ne čuje!) i ostala ludila KGB-a. Od samog početka počeli su da nam bubnjaju (nema drugog načina da se to kaže) specijalne kodove svih zemalja, plus njihove prestonice. Na kraju obuke morali smo tačno imenovati šifru bilo koje zemlje i njen glavni grad. Na primjer (koliko se sjećam), Tajland - HH, Japan - JJ, Rusija (bivši SSSR) - RO

I glavni gradovi zemalja svijeta su ga dobro zakucali. Još uvek mogu da izazovem sebe da imenujem takve egzotične prestonice kao što je, na primer, glavni grad države „Ostrva Fidži” - Suva; Ponekad me je zvao poznanikom zbog izazova. Pa, koji normalna osoba možda on to zna napamet?.. Nijedan. Štaviše, ono što je tipično - to znači dobra disciplina u radu - uspjeli su naučiti takve idiote da bi njihovi nastavnici vjerovatno bili jako iznenađeni. Činjenica je da smo služili iz različitih gradova - od Novosibirska i Barnula i drugih. Pa su zvali sve odatle - baš ih nije bilo briga. Obuka, naravno, nije bila humana kao u školi, ali je bila mnogo efikasnija. Na primjer, imali smo tako težak stari voki-toki. Pa šta su narednici uradili - oni koji su bili posebno glupi bili su primorani da stoje, držeći ovaj voki-toki u rukama ispruženim ispred sebe. A ako je ispitanik normalno reagirao, tada mu je dozvoljeno da smanji opterećenje. Učenje “kroz ruke” ili, kao opcija, “kroz noge” je postignuto vrlo dobro. I nakon mjesec dana, još jedna barnaulska skitnica je bez oklijevanja dala vrtalice poput „Tajland? HH! Glavni grad je Bangkok! Narednici su se opustili samo u Africi. Prvo, imena tamo je vrlo teško zapamtiti, a drugo, shvatili su da se nećemo morati susresti s Afrikom tokom borbenog dežurstva.

Osim toga, za šest mjeseci obuke morali smo naučiti 400 riječi na engleskom. Pa dobro, znao sam jezik, ali kako su ih učili isti Barnaulci - to sam morao vidjeti! Korišćeni su isti radio i drugi vojni uređaji. Izgovor ovih riječi, naravno, nikoga nije zanimao. Sve što se tražilo od vojnika bilo je da prepoznaju riječ po sluhu i budu u stanju da je pravilno napišu. Sve! Čak ni prevod nije bio od velike važnosti. Ove riječi su bile takozvane “ključne” riječi. Uglavnom, to su bili razni vojni koncepti, termini iz oblasti satelitskih komunikacija i ostalo, ne sjećam se detalja. Tokom obuke povremeno su nam curile informacije o tome šta su „stari ratnici“ radili na borbenom dežurstvu. Sve to, naravno, nije bilo otvoreno, već potajno tokom pauza. Naravno, znali smo da oni idu u noćne smjene i dežuraju po nečemu, ali niko nije otkrio detalje. Na treningu su nam popularno objašnjavali da sateliti IntelSat vise nad ekvatorom na tri tačke - izgleda, iznad Tihog, Indijskog i Atlantskog okeana. Viseći znači rotirati u geostacionarnoj orbiti, odnosno brzinom jednakom brzini rotacije Zemlje. To su komunikacijski sateliti koji su pružali međunarodne telefonske komunikacije.

Funkcija našeg dijela je bila sljedeća: satelit prima signal koji sadrži nekoliko hiljada telefonskih razgovora, pojačava i čisti signal, a nakon toga ga šalje zemaljskoj prijemnoj stanici, koja ovaj signal šalje preko žica do pretplatnika. Zemaljska stanica je istovremeno opsluživala nekoliko zemalja. Satelit se nalazi na udaljenosti od oko 30 hiljada km. sa zemlje. Signal sa njega se neminovno raspršio i stigao na tlo u obliku mutne tačke. Prijemna stanica se nalazila u centru ove tačke i signal je tamo bio maksimalan. Naša satelitska antena se nalazila bliže rubu spota. Iako je signal ovdje bio slabiji, ipak se mogao pojačati i očistiti od smetnji, a kao rezultat je postignuta potpuna kontrola nad svim kanalima.
Dakle, naša funkcija je bila da smo uzimali informacije sa ovih kanala.
Naši treninzi su bili manje-više redovni. Ali onda je počelo plijevljenje krompira... To je bio pas! Izvedeni smo skoro odmah nakon ustajanja (posle na brzinu doručka) i orali smo kao crnci po plantažama do zalaska sunca. Hrana i voda donošeni su direktno na teren. U jesen je počela berba krompira, zatim sortiranje i utovar u skladište. Ukratko, nismo imali vremena za nastavu. Početkom novembra vrijeme je već bilo prilično zimsko, kao ono što imamo u Kijevu u decembru.

I tako, koliko se sada sjećam, 5. novembra smo prebačeni u “borbenu” jedinicu. Sjećam se da smo na obuci nestrpljivo (mada pomalo i sa strahom) čekali kada ćemo konačno biti prebačeni u borbenu četu i kada ćemo konačno krenuti na dežurstvo i raditi nešto drugo osim terenskog rada. I tako smo čekali. U borbenoj četi dočekani smo kao da smo dugo čekali. Pa, razumljivo je – mladi tamo rade već šest mjeseci, a i duže nego što smo mi radili na obuci, jedva smo čekali da se pojave novi “mladi”. Dakle, sa našom pojavom na nas su pale mnoge obaveze, naravno one najneprijatnije, najteže i dosadne, jer smo mi postali mladi, a svi ostali stari. I tako smo počeli da idemo po smenama. Ovaj sofisticirani izum ljudskog uma vrijedan je posebnog opisa. Smjena je trajala 6 sati. Naša četa je imala 4 voda, koji su se smjenjivali jedan drugog. Dakle, dan je bio podijeljen u 4 smjene po 6 sati, svaki vod koji je zamjenjivao jedan drugog služio je redom svoju smjenu. To se zvalo ciklus. Ciklus je započeo odjećom. Odred je neka vrsta dužnosti, neugodna dužnost koju svi u vodu obavljaju redom.

Pa, "neprijatno" je naravno vrlo blaga riječ. Zapravo, outfit je potpuno smeće. Ali, između ostalih okolnosti, glavna stvar je da, čak i prema Povelji, možete spavati u odjeći ne više od 4 sata. Ne naglašavam više. One. ako spavate 0 sati, onda je sve u okviru Povelje)) Dakle, uzimajući u obzir činjenicu da smo imali smjene u ciklusu od 4 dana, raspored spavanja se pokazao jednostavno mega-tvrd. Procijenite sami. S posla dolazite uveče - oko šest. Sav umoran i neispavan (sinoć sam spavao koliko sam mogao, ali obično vrlo malo i jako potrgano). Svjetla se gase (za one koji počinju noćnu smjenu) oko 21.00. Cijela kasarna je još uvijek budna (svi se gase u 22:30). Jasno je da sve čujete dok pokušavate da zaspite - kako se spremaju za večernju šetnju (da, ovo imaju u vojsci - zašto ne prošetate u formaciji sa pjesmom paradom za predstojeći san? ) kako se vraćaju, prebijaju (idu u krevet).

Pa, konačno sam zaspao. Moje tijelo se samo opustilo (nisam dovoljno naspavao dan ranije) i onda sam ustao u 0.20. Oooh... ovo je nezaboravno. Sve je jednostavno ekstatično. Raspoloženje je "odlično". Spreman da ugrize svakoga. Brzo smo spakovali krevete, oprali se i krenuli sa našim vodom (smjena, 10-12 ljudi) na kasnu večeru u kantini. Ono što je zanimljivo u vezi sa SSSR-om je da ništa nije urađeno niti potrošeno. One. Da je bilo moguće bez noćne večere čisto fiziološki, onda je, naravno, ne bi bilo. Ali tijelo je dizajnirano na takav način da ako se probudi noću i ne dopusti mu da spava, tada počinje da se proizvodi želudačni sok, koji ometa obavljanje dužnosti). Za večeru su obično bili kolačići i/ili puteri sa dimljenom ili suvom kobasicom. Nakon večere krenuli smo u borbeni centar. Ovo je zgrada od 8 spratova u kojoj smo imali pristup samo na 1. sprat i to samo u svoje prostorije. U ovoj prostoriji smo vršili takozvanu “borbenu dužnost”.

Zašto su bila 4 voda i shodno tome smjene? Jer za danonoćno dežurstvo, dan je bio podijeljen u 4 smjene po 6 sati:

1. smjena: od 2.00 do 8.00
2. smjena: od 8.00 do 14.00 sati
3. smjena: od 14.00 do 20.00 sati
4. smjena: od 20.00 do 2.00

One. kada smo krenuli u 1. smjenu (od 2 do 8), zamijenili smo 4. smjenu koja je radila od 20.00 do 2.00.
Otprilike par mjeseci prije našeg transfera nazad u Ukrajinu (više o tome kasnije), tj. Negdje u aprilu-maju 1992. objedinjene su dvije najteže smjene (2-8 i 20-2) i uvedena je takozvana “dvadesetorica” – smjena od 20.00 u trajanju od 12 sati. Bilo je, naravno, teško, ali zbog ujedinjenja, ukupni ciklus rada postao je jednostavniji. Umjesto jedne normalne noći spavanja, sada smo imali 2. Ali morali smo to platiti tako što smo morali "odvući dvadeset."

Kako je izgledala dužnost? Velika sala u jednoj od prostorija “borbenog centra”. U njemu je bilo desetak takozvanih "postova". Post je radno mjesto za jednu osobu. Plus radno mjesto šefa smjene. Po pravilu, to je bio mlađi oficir – poručnik  Ušli smo u naše odjeljenje i naša „braća u mislima“ – isti vojnici iz druge smjene – su se jako obradovala što su nas vidjeli. Naš dolazak im je značio jedno - kraj smjene i priliku da se odmore od ovih dosadnih telefonskih razgovora.
Vođa smjene nas je postrojio i sa važnim, strogim izrazom lica počeo ozbiljno da priča gluposti tipa „danas je ministar vanjskih poslova ha-ha (NN) posjetio Yot-Yot (YY). Molimo obratite pažnju na to u svom operativnom radu.” Sve je izgledalo pomalo smiješno i neozbiljno. Kao da su odrasli igrali ratnu igru. Nakon 2-3 minute ovako dosadnih „vijesti“, uobičajeno smo odlazili na svoje postove i mijenjali umorne partnere.

O objavama. Postojala su 2 “napredna” posta – Vanadijum i Lekalo. Općenito, KGB je jako volio svemu davati „šifrovana“ imena  Najkompleksniji i najsofisticiraniji post je bio Vanadium, drugi najkompleksniji je bio Lekalo. To je upravo ono na čemu sam radio. Tipičan post je uključivao 10 kasetofona Mayak-232, koji su stajali u policama - dva od 4 desno i lijevo i 2 u sredini. Bili su to potpuno isti kasetofoni kao i onaj za kojim sam se ja kao 14-godišnjak divio i koje su mi roditelji konačno kupili (radosti nije bilo granica). Magnetfoni su se automatski uključili čim im je poslat signal. Signal je došao sa centrale. Bila je to tabela u kojoj su redovi bili brojevi poštanskih brojeva, a kolone zemlje (potpisane, naravno, kodirane - RO (SSSR, kasnije RF), HH - Tajland, YY - Japan). Na raskrsnici broja moje pošte i države ubacio sam čip i to je značilo da usmjeravam tok podataka iz određenog smjera (Satelitski i komunikacioni kanali) na svoju poštu. One. ako sam povezao RO pravac, to je značilo da svaki poziv iz SSSR-a u bilo koju zemlju jugoistočne Azije prolazi kroz moj post.
Kako je to izgledalo u praksi. Ubacio sam čip, vratio se na svoj post i sjedio tamo i uključio ga. Pored 10 "svetionika" na lijevoj strani, imao sam još 2 "Birch" kasetofona na kolut na kolut. Magnetfoni su bili potpuno metalni, vjerovatno vrlo teški i vrlo pouzdani. Pisali su faksove na magnetnoj vrpci od 12,7 mm (pola inča) u velikim aluminijumskim kolutima. Ovo je potpuno ista traka koja je korištena u VHS video kasetama. Čim se broj počne birati putem uspostavljenog kanala (ovo je paket od 3-4 hiljade potencijalnih telefonskih razgovora), jedan od kasetofona se odmah uključuje za snimanje. Ako se birani broj nalazi u bazi (imaju ih samo dva najnaprednija posta - Vanadium i Lekalo), tada se broj prikazuje na posebnom ekranu (Vanadium ima 9-inčni c/b monitor, Lekalo ima samo alfanumerički displej ) i počinje pisati na kaseti samog poziva Mayak, broj 1. Pošto se ovaj poziv smatrao visokim prioritetom, uključen je prvi kasetofon, a ne posljednji, a istovremeno je uključen i zvučnik ( ostali razgovori su se slušali na slušalicama). Moj zadatak je bio da resetujem brojač na početku razgovora (ovo je neophodno da bi se kaseta automatski premotala na početak snimka na kraju razgovora - takva je funkcija bila u ovim svetionicima) i zatim preslušala sam razgovor da vidim da li " ključne riječi“ – iste one koje smo učili u školi. Kada je razgovor završio, premotao sam traku na početak i olovkom napisao na traci: datum/vrijeme, pozivni broj zemalja od/do, navedene ključne riječi. Nakon toga je odnio traku šefu smjene.

Isporučene trake razgovora bile su ključni pokazatelj učinka – što više, to bolje. Ako trake nisu predate, onda su narednici (na prijedlog vođe smjene) počeli obračun - gdje su trake, kao što [*****]?! Uzvratili smo kao i obično - "bez tereta.. slobodan dan.. nešto drugo." Narednici su shvatili da nedostatak dostavljenih kaseta znači samo jedno - vojnici su se pripremali za službu i ili su mirno spavali ili slušali muziku.

Usput, o muzici. Kasete koje su korišćene u centru bile su numerisane i imale su pečat iverice - za službenu upotrebu. Ovo je prvi nivo tajnosti. Krenuli su dalje - tajno, potpuno tajno. U početku su muzičke kasete bile glupo zabranjene. Ali onda su vlasti popuštale i muzičke kasete su bile dozvoljene samo u kasarni i takođe su sve bile numerisane i označene ivericama. Sve je to urađeno s jednim ciljem - spriječiti curenje informacija.

Ako je umesto telefonskog razgovora bio faks preko komunikacionog kanala, onda sam uključio jedan od dva Berezina magnetofonska traka, otkinuo komadić papirne trake (bookmark), brzo napisao gde/gde faks dolazi iz (kodovi zemalja) i ubacio je ovaj papirni bookmark u kolut . Sam magnetofon se automatski uključio i automatski isključio odmah nakon što je veza završena. Kada se kolut istrošio, skinut je sa magnetofonske trake i odnesen na stanicu za reprodukciju (u istoj prostoriji, malo sa strane). Obično su tamo sjedile civilice i puštale ono što je snimljeno sa kasetofona, a slike presretnutih činjenica puzale su od vrha do dna po ekranu kompjutera. Računari su bili 286.! To je bio vrhunac tehnološkog napretka u to vrijeme (1991.). Ponekad sam nailazio na šifrirane faksove. Za njih je izmišljeno posebno ime "Sfinga". Po pravilu su se provlačili kroz postove sa bazom podataka. Iskusni vojnici (uključujući i mene) su već znali napamet neke važne i česte brojeve (ministarstva vanjskih poslova, ambasade, itd.). Kada je faks poslan preko jednog od ovih brojeva, kolut je, ne čekajući završetak, uklonjen iz kasetofona i odveden na mjesto za reprodukciju. Tamo je pored kasetofona stajao uređaj na kojem su bile sijalice od 1 do 9. Ako je faks bio šifrovan, onda se ništa nije prikazivalo na ekranu kompjutera, a sijalica na uređaju je pala. To je značilo da je vojnik uhvatio Sfingu i da je za to mogao biti nagrađen - odmor, otpuštanje itd. Takav snimak je odmah izrezan iz kotura i opremljen natpisima, poslat je negdje gore. Nismo znali gdje.

Obični faksovi su se upisivali u memoriju kompjutera po ceo dan, a na kraju dana su dolazile važne civilne dame i kopirale sve faksove pročitane tokom dana (kako se sećam to je urađeno pomoću Norton Commander-a, postojala je opcija - Link, koji vam je omogućio da povežete dva računara (!!!) nezamislive visine tehnologije, tada nismo imali lokalne mreže, kompjuteri komunicirali preko RS2323

Nastavlja se.

Viktor NAZEMNOV

Nazemnov Viktor Petrovič (rođen 1935.), general-major u penziji, načelnik kadrovskog odjela političkog odjela okruga 1978-1982. IN Sovjetska armija od 1954. Završio Engels vojnu protivvazdušnu artiljerijsku školu, Vojno-političku akademiju im. IN AND. Lenjin. U Moskovskom okrugu protivvazdušne odbrane od 1968. godine radio je na sledećim pozicijama: zamenik komandanta puka za politička pitanja, načelnik političkog odeljenja PVO, čl. instruktor, načelnik kadrovskog odjeljenja, inspektor odjeljenja organizacionog i partijskog rada političkog odjeljenja, načelnik političkog odjeljenja 16. PVO korpusa. Službu je završio kao načelnik političkog odjeljenja jedinica i ustanova PVO zemlje. Odlikovan Ordenom "Za službu domovini u Oružanim snagama SSSR-a" III stepen, mnoge medalje SSSR-a.

SJEĆANJA NA ZAJEDNIČKU SLUŽBU

1971. godina se bližila kraju. Mjesec novembar je vrijeme za sumiranje tekuće godine i pripremu za novu. akademske godine. A to je: planiranje zimskog perioda obuke, priprema obuke i materijalnih sredstava, izrada personalnih planova obuke za oficire i zastavnike. Istovremeno se nastavlja svakodnevni život borbena jedinica: borbeno dežurstvo, straža i interna služba i mnogo više.

Meni, načelniku političkog odjeljenja PVO-a, bilo je dosta briga. Novembarski dani su kratki. Od mraka do mraka na poslu. Iako je počinjalo u 8 ujutro, a završavalo se u 20 sati, što se smatralo normom, još uvijek nije bilo dovoljno vremena zbog smetnji, a “uvodne” sesije su oduzele dosta vremena.

Naša jedinica je raspoređena na mjesto gdje je za vrijeme Velikog Otadžbinski rat, lociran borac avijacijski puk. Neke kamene građevine su ostale od avijatičara. Sada su sadržavale trpezariju, dvospratnu baraku i ostave. Razne službe, štabovi i politički odjel bili su smješteni u zgradama tipa „DSCH“, uobičajenim za trupe PVO, koje su u šali dešifrovane kao daske i letvice. Trebalo je dosta grijanja, ali vrućina je brzo nestala. Dakle, ložač nije bio posljednja osoba koja je osigurala život vojne jedinice.

Sljedeći novembarski dan se nije razlikovao od prethodnih, osim što je zima žurila, a krajem novembra već je padao snijeg. Priroda je odmah postala nekako prostranija i stroža. I naše polje, koje je selo drvoprerađivačke odvajalo od puka, bilo je pod snegom. Na njenoj periferiji bilo je nekoliko kuća u kojima su živeli komandant puka, major Veniamin Grigorijevič Bazanov, neki štabni oficiri i moja porodica. Samo 10 minuta - i na poslu ste. Također možete trčati za ručak. Preostali oficiri i zastavnici živjeli su u nekadašnjem avijacijskom selu, kućama tipa vikendice, od kojih je svaka imala mali povrtnjak.

Istina, zgrade su bile oronule i zahtijevale su stalne popravke. Neženjama su se smjestili u dvospratnoj stambenoj zgradi, koju su svi vjetrovi raznijeli. U vojni logor dopremani su štabovima ili redovnim autobusima iz sela Savelovo. Tih godina, Volga, na čijoj je obali pukovnija bila stacionirana, odvajala je drevni ruski grad Kimri od stanice i sela Savelovo. Most je kasnije sagrađen. A onda je bio samo trajektni prelaz. Zimi je postavljen ledeni put. Do Moskve smo stigli vozom sa presedanjem u Dmitrovu i stigli na stanicu Savelovsky. Putovanje je trajalo oko 4 sata.

Ljudi su se navikli i prilagodili. Čist vazduh, borova šuma u kojoj se nalazio štabni grad, te blizina Volge ulepšavali su život i stvarali optimistično raspoloženje i želju da oficiri, zastavnici i članovi njihovih porodica služe na ovom mestu. Neki oficiri, koji su postali strastveni ribari tokom svoje službe, čak su i u vreme ručka uspeli da odu u pecanje na području DOK-a, gde je Volga imala dubok zaliv, a dva sata za ručak je bilo sasvim dovoljno.

Novembarsko jutro nije predskazalo ništa neobično. Nakon kraćeg trčanja i doručka došao sam u politički odjel i zajedno sa oficirima počeo planirati posao za šest mjeseci. Zamenik majora Muravjov Vladimir Ivanovič, propagandista major Kolcov Sergej Petrovič i pomoćnik Komsomola, stariji poručnik Moskalev Viktor Grigorijevič, bili su angažovani na izradi ličnih planova obuke.

Oko 11 zazvonilo je zvono. Dežurni na kontrolnom punktu prijavio je dolazak pukovnika u uniformi avijacije. Povremeno su nam dolazili oficiri iz okruga, ne samo u artiljerijskoj uniformi.

Istrčao sam iz štaba i vidio poletnog pukovnika kako energično hoda prema meni. Očekivano, nakon što se predstavio, čuo je u odgovoru: "Pukovnik Šaškov."

Iskreno, bio sam iznenađen i uznemiren. Mnogi u trupama poznavali su šefa kadrovskog odjela okružnog političkog odjela, strogu, zahtjevnu, čak bih rekao, izbirljivu i skrupuloznu osobu. Zbog ovih kvaliteta zvali su ga „gvozdenim kancelarom“ i nisu baš tražili da komuniciraju s njim. Zbog svog visokog profesionalizma i savjesnosti u kadrovskom radu, uživao je puno povjerenje general-pukovnika Nikolaja Vasiljeviča Petuhova, člana vojnog savjeta - načelnika političkog odjela okruga. Kasnije sam saznao da je N.N. Šaškov je "prošao" test N.V. Petukhov tokom rata u DNRK. Dakle, postojali su razlozi za moje napeto stanje. A sam dolazak takvog „čuvara kruga“ ne bi mogao biti jednostavno putovanje od zadovoljstva.

Pukovnik je imao brz, lagan hod i uporan, žmirkav pogled plavih očiju. Hodao je kroz lagani mraz, a rumenilo je zaigralo na obrazima njegovog pažljivo obrijanog lica. Cijelim svojim izgledom izazivao je simpatije i povjerenje.

Nikolaj Nikolajevič, kako je tražio da ga zovu, rekao mi je da su mu ta mjesta poznata još iz rata, kada je ovdje služio kao mladi avio-mehaničar u puku lovačke avijacije. Tada mu je povereno servisiranje aviona komandanta puka pukovnika P.N. Dvirnika. Aktivno je učestvovao u javnom radu, kao sekretar Komsomolske organizacije rukovodećeg nivoa, a kao član biroa komsomolskog puka dobio je mnoge zadatke od svog imenjaka Nikolaja Karelina. Tada im je služba ukrstila puteve više puta dok ih nije dovela pod iste „zastave“ u okrugu.

Nikolaj Nikolajevič je prvo pitao šta radim danas, pogledao kako ide planiranje unapred, dao je nekoliko praktičnih savjeta, uzimajući u obzir svoje iskustvo političkog oficira sistema PVO S-25, a zatim me zamolio da prošetam gradom s njim. Na kraju šetnje predložio mi je da se bavim svojim poslom i da mu dam priliku da prošeta po nekadašnjem aerodromu i parkingu aviona. Od tada je prošlo oko tri decenije, a sve je zaraslo u grmlje i drveće. Snijeg je prekrio opalo lišće i hodali su lako i slobodno. Primijetio sam da nije bio obučen za takvu šetnju, ali pukovnik se nasmijao. Dogovorili smo se da se nađemo na ručku. Nije prošlo više od pola sata kada me žena pozvala iz kuće i rekla da imamo gosta.

Ispostavilo se da je Nikolaj Nikolajevič bio zainteresovan ne samo za moje službene poslove, već i za porodične poslove. Gost je pitao svoju ženu: "Šta radiš?" - i čuo: "Pravim vino." Nasmejao se, ali nije ništa rekao. Čini se šta drugo žena političkog funkcionera može da radi pored svog muzičkog obrazovanja? Dok je prolazio kroz vrata, pažljivo je pregledao knjige i časopise koji su bili na noćnom ormariću. Pazio je na opšti red u stanu, nije ostavio bez pažnje ni police sa knjigama ni klavir. Pogledao sam u obe sobe. Provjerivši moju „zadinu“, vratio se u štab do ručka.

Za vreme ručka se prijateljski šalio, ali je u isto vreme postavljao radoznala pitanja o stanju u puku i slušao karakteristike komandnog i političkog kadra. Iz pitanja je bilo jasno da je već imao dobre informacije o štabu puka i da je samo potvrđivao neke od svojih postojećih zaključaka. Kao obrazloženje, samo je rekao da želi da se uveri da je moj prelazak iz puka S-25 u puk S-200 bio tačan.

U razgovoru sam potvrdio da je zanimljivije raditi u političkom odjelu nego kao politički službenik. Tu smo se rastali.

Godinu i po dana na prethodnoj poziciji naučilo me je mnogo. Na sastancima u zgradi, moje kolege su se obično šalile: "Kako ste u Pogorelovskom pozorištu?" Zaista, morao sam često da "gorim". Ili je ovo imalo veze sa imenom komandanta, pukovnika V.M. Pogorelov, ili je efikasnost bila slaba vaspitno-obrazovni rad. Prve godine nakon akademije bile su vrlo plodne u smislu incidenata i preduslova za njih. Neki mladi oficiri i vojni obveznici neoprezno su vozili motore u pijanom stanju, a često i sudarili. Komandant je smatrao da je pooštravanje kontrole i svih vrsta ograničenja lijek za sve bolesti. Nikome nije vjerovao, svega se plašio i igrao na sigurno. Čak su i njegovi zamjenici bili pod sumnjom. Nije uživao ljubav ni poštovanje. Prvo pitanje koje mi je postavljeno kada smo se sreli po dolasku sa akademije – „Ko je tvoj prijatelj u Moskvi?“, pokazalo je: i tu neću biti izuzetak. Moj odgovor: „Centralni komitet KPSS, Glavpur i politička odeljenja grane i okruga...“ očigledno ga nije zadovoljio. Ostao je pri svom mišljenju: bez “ruke” se ne može postaviti u puk.

U procesu rada često sam se psihički vraćao u studentske godine. Sjetio sam se naše prijateljske novogodišnje šale. U novogodišnjoj noći 1968. godine - godini diplomiranja na Vojnoj akademiji im. IN AND. Lenjina, inicijativna grupa je uputila šaljive želje svakom polazniku kursa. Dakle, major A.P. Jednom od najboljih slušalaca, koji je stigao sa Dalekog istoka, rečeno je: "Istok čeka. Tamo ste bili potrebni. Požurite, majore Zakružni."

Sudbina i naši pretpostavljeni su odredili da smo obojica stigli u 10. korpus: on - kod Zelenograda na „bliskom“ prstenu, ja - kod Dmitrova na „dalekom“. Kada je prvi dobio ponudu za mjesto načelnika političkog odjeljenja 200. puka u Borki, shvatio je to kao kaznu i zaprepastio načelnika komandanta generala I.P. Mikhalevich sa pitanjem: "Za šta?" Ja, vođen od svojih potporučničkih dana savjetima šefa obavještajne službe, mudrog kapetana A.Ya. Izrailit „nikada ne odbija ponude za teži posao“, otišao je u selo Borki, a Zakružni u politički odjel vojske. Nikada nisam požalio i samo sam zahvalio sudbini za takve preokrete u životu. Osim toga, odmah su me privukla udaljenost od političkog odjeljenja korpusa i sveobuhvatnija prava i odgovornosti načelnika političkog odjeljenja.

Princip “kratkog povodca” je u to vrijeme bio veoma rasprostranjen u vojsci. Po potrebi i bez toga, šefovi su, koristeći opsežne žičane komunikacije, organizovali takozvane „cirkulare“, slične konferencijskim pozivima na železnici. Šef, koji sjedi u svojoj kancelariji, okružen svojim osobljem, istovremeno vodi razgovor sa svim službenicima koji su mu direktno podređeni, daje im uputstva, sluša izvještaje, a često i grdi, dijeli nagrade i kazne. Ovaj oblik instrukcija-pumpanja, nepovjerenja i starateljstva uvijek me je iritirao i deprimirao. Ponekad su stvari postale smiješne. Jednog dana pred Novu godinu, isporučujući još jednu cirkular, Ivan Prokopjevič Mihalevič, koji je bio poštovan, pa čak i voljen u trupama zbog svog nemirnog, ali demokratskog karaktera, prvo je pitao političke oficire puka: „Očigledno, svi to već sutra znate Nova godina? - i potom nastavio: „U vezi s tim, ne zaboravite da imamo suh zakon i održavamo odgovarajući red na „svetlima“. Zatim je usledila izjava šta su mu politički resori pripremili.

Moram reći da me je udaljenost od 200 kilometara od Dolgoprudnog i generala Mihaleviča oslobodila cirkulara i povećala nezavisnost u mom radu. Samo ponekad su "laste" doletjele ovamo - vijesti iz zgrade. Kao što se jednom desilo, kada sam dobio strogu instrukciju o maramici (omogućilo mi je da napravim više kopija na pisaćoj mašini) koju je potpisao zamenik načelnika političkog odeljenja, pukovnik M.E. Guljajev "o nedopustivosti neodgovornosti i izuzetnog ličnog propusta u nastupu uz upozorenje o kažnjavanju u budućnosti". Na moje pitanje telefonom sam dobio objašnjenje: “Politička služba još nema pritužbi na vas, a list je poslat, kao i ostali, radi prevencije.”

Naravno, velike udaljenosti od Moskve nisu uvijek pomagale. Dakle, moj dolazak na politički odjel nije prošao „nezapaženo“ od strane političkog odjela Vojske. Već u prvom mjesecu mog boravka moj zamjenik i instruktor partijskog računovodstva „organizirao“ mi je kaznu od generala V.A. Grishantsov, za zamjenu posebne mastike za marke običnim mastilom. Oštećeno je nekoliko oblika partijskih dokumenata. Dobijte šta zaslužujete...

Ubrzo sam shvatio da nije uzalud došao pukovnik avijacije iz Moskve. A ja sam se, vrativši se u puk iz stanice, potpuno posvetio tekućim poslovima, uzimajući u obzir početak školske, a potom i kalendarske 1972. godine. U martu je stigla poruka o novom preokretu u mom životu. . Dobio sam imenovanje za starijeg instruktora u HR odjelu u Moskvi. I počela je moja tranzicija u kadrovskog oficira. Naučio sam sve činovničke zamršenosti, jer je nemoguće raditi bez grubog rada u kadru. Naučio sam pažljivo i savjesno obavljati sve HR operacije. A kada sam učio da radim na pisaćoj mašini (mi još nismo čuli za kompjutere), jedan službenik je rekao: „Učite, učite, videćete kako će V. V. Kondakov postati general“. Pa, pogledao sam u vodu... Mnogo kasnije, kada sam prošao kroz 4 godine iscrpljujućeg hardverskog treninga, Nikolaj Nikolajevič mi je u trenucima otkrovenja rekao: „Ne ponavljaj moje greške, budi odlučniji u donošenju odluka, nemoj Ne držite se Moskve, idite na velike pozicije."

Zaista, život se vrti u krug. U martu 1962. godine iz političkog odeljenja 20. PVO (Perm) postavljen sam u Komsomolsko odeljenje političke uprave Uralskog vojnog okruga (Sverdlovsk). I evo ponovo u martu, deset godina kasnije, stigao sam na novo mesto službe u političkom odeljenju, ali ovoga puta u Moskovskom okrugu protivvazdušne odbrane. Čuveno istorijsko mesto je Kirova, 33 (sada Mjasnitskaja), a u blizini, u dvorištu, nalazi se Staljinova kuća za vreme Velikog otadžbinskog rata (tada do danas) - prijemna soba ministra odbrane. Sa strepnjom sam prešao prag zgrade štaba i smatrao velikim praznikom dan kada mi je izdata stalna propusnica.

Uveden sam u odjeljenje. Svi njegovi zaposlenici su mi i dalje bili nedostupni kao HR profesionalci. Tada sam znao samo da se ovdje pripremaju prijedlozi i dokumenti koji će odrediti sudbinu oficira za postavljanje, unapređenje, dodjelu vojnih činova i upućivanje na školovanje. U to vrijeme nisam ni čuo za druge aspekte aktivnosti.

Sada su bili vrlo blizu: iskusni kadrovski oficir - zamjenik načelnika odjela Mihail Grigorijevič Arsenjev, koji je bio zadužen za zamjenu i političko osoblje radiotehničkih jedinica - Petar Andrejevič Sauškin, upućen na vanjske zgrade (Yaroslavsky i Rzhevsky) i sve vazduhoplovnog osoblja - Vladimir Nikolajevič Vorobjov, koji se bavi pitanjima mobilizacionog rada i podređenosti jedinica - Vladimir Aleksandrovič Vypov, moj prethodnik Viktor Fedorovič Glušenkov, unapređen iz 1. armije, predvodio je politički kadar Armije. Energičnim savladavanjem pozicije u odjelu, zasluženo je dobio imenovanje u odjelu organizacionog i partijskog rada kao inspektor PVO. Odjel je imao dva civilna službenika. Sjajni momci u onome što rade. Riječ je o instruktorici kadrovskog računovodstva koja je na vlastitu „inicijativu“ kombinirala rad na pisaćoj mašini, I.A. Klebanova. Nije baš dobar epitet za ženu, ali je istina - hrabra žena, stoik. Šef računovodstva, potpukovnik u penziji P.E. Churkin. Ovi ljudi zaslužuju posebnu pažnju.

Irina Aleksandrovna, zahvaljujući svojoj nezadrživoj energiji i izuzetnom pamćenju, gotovo da nije bila inferiorna u znanju od okružnih političkih radnika čak i N.N. Shashkov. Osim toga, ako je lepo zamolite, što su obično radili svi službenici odeljenja, Irina Aleksandrovna je mogla da izvrši bilo koji kadrovski dokument munjevitom brzinom, uz najviši kvalitet dizajna i 100% garanciju pismenosti.

P.E. Čurkin je bio sekretar vojnog saveta Aleksandra Ivanoviča Pokriškina. Njegovi izrazi, koji su postali šali, bili su legendarni među veteranima političke administracije. Vrlo delikatan čovjek, stare škole odgoja, po pravilu, samosvojan i strpljiv; kada je bilo potrebno pojašnjenje kadrova, mogao je odmah pobjesniti i reći drske stvari. Ovo skriveno proljeće pokrenulo se tek kada je neko, po njegovom mišljenju, zadirao u čast i dostojanstvo njegovog omiljenog fudbalskog tima, za koji je navijao cijeli život. Nije slučajno imao nadimak "Torpedo" na koji je bio ponosan. Ali svi razgovori na ovu temu obično su bili bezopasni i Pjotr ​​Jegorovič „nije počeo“. Međutim, sastanak prije sljedećeg partijskog sastanka sa N.V. Petukhov, Čurkin nije tolerisao napade na tim čak ni od njega. Šef je, očigledno, volio da zadirkuje navijača - navijača, a on je, u bijesu, počeo da vrijeđa uglednog generala.

Svaki službenik odjela bio je izuzetna osoba i imao je zanimljive karakteristike.

Vladimir Aleksandrovič Vypov, koji je služio u okružnim jedinicama i političkom odjelu koji ih objedinjuje, prošao je „Garinsku školu“ (pukovnik Jakov Ivanovič Garin, aktivni učesnik Velikog domovinskog rata, poznati šef političke agencije u trupama protivvazdušne odbrane), znao je da se izvuče iz najtežih situacija, poznavao je i podržavao prijateljske odnose sa oficirima i zaposlenima u štabovima, odeljenjima i službama okruga. Kao riba u vodi, osjećao sam se siguran u institucije pozadinske i vojne trgovine. Tamo su to cijenili. U završnoj fazi svoje službe, nakon što je prošao kroz kadrovski aparat Glavpura, dobio je poziv i dugo radio u vojno-trgovinskom odjelu okruga. Možemo mnogo pričati o Vypovu i navesti više od jednog zanimljivog slučaja. Ali način na koji je znao pričati priče i zabaviti bilo koju grupu nije dat drugima. Morao si biti rođen za to. Dovoljno je bez preterivanja reći da je, dok je bio na gozbi, bez zaustavljanja i ponavljanja, čitavu večer mogao pričati smiješne viceve jedan za drugim. Tokom naše zajedničke službe, ne mogu se sjetiti dana kada je Vypov bio sumoran i neprijateljski raspoložen. Imao je izvanredan dar za pozitivnu komunikaciju s ljudima. Veoma sam mu zahvalan na školi koju sam prošao sa njim u tom procesu saradnjaŠtaviše, on mi je prenio svoj vrlo specifičan smjer - mobilizacijski rad. Sredivši stvari u dokumentima i evidenciji ratnog kadra, počeo je mirne savjesti da radi kao zamjenik načelnika odjeljenja nakon smjene M.G. Arsenjev.

Inače, o ovom veteranu. Kadrovski oficir stare škole, direktna, iskrena osoba, ne baš čvrst, čak i liberalan, zbog čega je često dobijao kazne od svog šefa. Bilo je šala o nekim epizodama njegove službe u odjelu. Jednom je Glavpur provjerio rad odjela. A u to vrijeme inspektori su za svakog šefa uvijek imali „dežurno“ pitanje: „Kako znaš svoje podređene? Koji su im rođendani?“ Mihail Grigorijevič, koji sebi ponekad nije uskratio priliku da uz čašu proslavi još jednu titulu ili rođendan zaposlenog, naslutio je kvaku u pitanju. To je bio period kampanje protiv pijanstva i alkoholizma. Stoga je počeo strastveno uvjeravati inspektora da se u odjeljenju zabrana i rođendani ne slave gozbama. Mada, kakav greh kriti? A kadrovi van dužnosti nisu sebi uskratili priliku da se opuste.

Nekoliko riječi o V.N. Vorobyov, sa kojim smo sedeli za stolovima preko puta. U početku mi se nije sviđao niti mi je vjerovao. Razlog sam bio ja. Jer, uprkos njegovom stažu (7 godina razlike), nisam propustio priliku da ga “zakačim”. Ali to nije dozvoljavao ni ravnopravnim po položaju i godinama, mogao je dugo u sebi zadržati neprijateljski stav zbog ovih mojih intriga. Na večeri kada su proslavljali moje dodeljivanje čina “pukovnika”, rekao je: “Viktore, nisam očekivao da ćete me pozvati večeras.

Prošle su decenije. Svako od nas je krenuo svojim putem. Nedavno smo mi, bivši politički funkcioneri, ispratili Vladimira Nikolajeviča na njegovo poslednje putovanje. A godinu dana ranije, na njegov 75. rođendan, čestitajući mu u bolnici, opisao sam u rimi ceo njegov život od tehničara do političkog oficira glavnog fakulteta Akademije Generalštaba. Dugo prije toga bio je na čelu partijskog komiteta Glavpura. Ali moji prvi koraci u HR odjelu dogodili su se pod njegovim aktivnim i pozitivnim kritičkim utjecajem. S punom odgovornošću mogu reći da je doprinio mom brzom razvoju na novoj, neobičnoj i izazovnoj poziciji.

Od tog martovskog proleća prošlo je više od trideset godina, ali se prava šala, više puta proverena u životu, dobro pamti. Kažu da je kadrovski rad težak, ali sladak. Svaki dan smo provjeravali da je osuđenica, ali nikada nismo osjetili slast.

Mislim da je naš šef, Nikolaj Nikolajevič, rekao ne samo meni kada je ponudio da radi u odeljenju da je od kadrovskog oficira potrebna posvećenost, kao niko drugi.

On sam je, prije svega, bio potvrda toga. A kad smo došli na posao, čak i u ranim satima, šef je već bio u kancelariji u oblacima dima. Ostajući do kasno, napustili su posao, ali Šaškov je i dalje radio. Bilo je nejasno: da li postoji porodica, lični život. I tek kasnije, kada smo se upoznali i zbližili, postali pravi istomišljenici, shvatili smo da je Nikolaj Nikolajevič živio i služio u ime cilja i svog rada.

Ali to je bilo kasnije. A onda, nakon prezentacije u odjelu, uslijedilo je upoznavanje sa cijelim menadžerskim timom. Pošto sam se registrirao u partiji u političkom odjelu štaba Ivana Vladimiroviča Makerova, bivšeg pilota, šefa političkog odjela divizije avijacije, a zatim i Korpusa protivvazdušne odbrane Gorkog, nisam ni sanjao i smatrao bih to velikom bezobrazlukom da mislim da ću, pošto sam certificiran za politički odjel PVO sa mjesta načelnika kadrovskog odjeljenja političkog odjeljenja, izabrati nešto drugo. Tih dana, da sam nekome otkrio da je moja žarka želja za radom u trupama nadjačala ponudu da postanem instruktor u odjeljenju upravnih organa CK KPSS, ismijali bi me ili mi jednostavno ne bi vjerovali. I general Makerov i ja smo više puta razgovarali o kadrovskim problemima, ali nismo mislili da ću ja krenuti njegovim stopama i proći veliku školu u 16. korpusu PVO, pošto sam skoro 7 godina radio kao glavni komandant, ja dobio bi sljedeći vojni čin “general-majora”.

Uoči narednih događaja, ukratko ću se zadržati na periodu službe Gorkog. Samostalna visoka i odgovorna pozicija načelnika političkog odjeljenja PVO-a postala je veliki ispit za mene. Veliki tim oficira i službenika uprave korpusa, gotovo dvadesetak jedinica raznih rodova vojske i zadataka natjerali su nas da mnogo naučimo i uložimo maksimalan trud u stvari. Dosta vremena je proveo radeći u pukovovima lovačke avijacije i jedinicama podrške, posebno u Pravdinsku. Puk je stalno savladavao najnovije tipove MiG-ova. Ovde su se odvijala i vojna ispitivanja i fino podešavanje opreme u procesu njenog razvoja. Fabrički radnici iz Gorkog smatrali su puk svojom radionicom i fabričkom laboratorijom. Analizirajući stanje partijsko-političkog rada, istovremeno sam se upuštao u sve zamršenosti života garnizonskih jedinica. Bio je prisutan na letovima i njihovim debrifingima, časovima, taktičkim vježbama i raznim događajima obrazovnog procesa. Zajedno sa komandantom pukovnikom G.V. Gogolev i šef političkog odjela A.V. Potemin je "izabrao" uska grla u obuci i obrazovanju. Nije bilo poteškoća u radu sa ljudima. Na moju želju da dublje uđem u život avijatičara, da im pružim neophodnu pomoć u rješavanju njihovih problema, ljudi su odgovorili s povjerenjem i nisu štedjeli na njihovoj podršci. Preko pravdinskog aerodroma postojala je direktna veza sa vrhom. Veliki šefovi nisu voleli da dolaze vozom i po pravilu su stizali avionom. Stoga su sastanci i ispraćaji u garnizonu oduzimali mnogo radnog vremena rukovodstvu korpusa.

Tokom svojih šest i po godina na funkciji, radio sam sa V.A. Artemjev, V.I. Ožigin i V.V. Kostenko, koji su bili na poziciji komandanta korpusa.

Vladimir Aleksandrovič Artemjev, koji je dorastao do general-potpukovnika i kasnije imenovan za zamenika načelnika Kalinjinske (sada Tver) VKA PVO, ostavio je neizbrisiv utisak na mene. Čovjek dubokog analitičkog uma, velike volje i snažnog karaktera rođen je za služenje vojske.

Visoko eruditan, kulturan i obrazovan. Po prirodi sposoban, sve je naučio bez mnogo truda, ali se istovremeno odlikovao izuzetnom marljivošću. Delikatno i suptilno u rukovanju. Imajući veliku moć, nikada je nije koristio da naudi ljudima, i nije ih izdvajao po službenom položaju. Uvek pomagao svima kojima je to bilo potrebno. Na prvi pogled je strog i tmuran, sa gustim, naboranim obrvama, ali u stvarnosti je izuzetno iskren i druželjubiv.

Svojim pažljivim i upornim pogledom prodirao je duboko u ljudsku suštinu i rijetko je griješio u ljudima. Raditi s njim je bilo lako, zanimljivo i moglo se mnogo naučiti. Nije se izgubio ni u jednoj teškoj situaciji, a u borbenom radu mogao se koncentrirati do krajnjih granica. Uživao je autoritet i poštovanje kako u korpusu tako iu svim višim slojevima. Svi su se konsultovali s njim, uključujući i starije šefove. Mislio sam da ima sjajnu budućnost. Ali nesreća u službenom automobilu, u kojoj je teško povrijeđen, poremetila je njegovu službu. Nakon oporavka, Vladimir Aleksandrovič je dao ostavku na radnu snagu. Svi koji su ga poznavali i služili s njim zahvalni su sudbini što ih je spojila u životu.

Viktor Ivanovič Ožigin, koji je zamijenio V.A. Artemjev, nastavio je palicu vojnih poslova komandanata 16. korpusa. Svojom marljivošću, energijom i nemirom privukao je kadrove da kvalitetno obavljaju zadatke. Njegova inicijativa i pedantnost nisu imali granice. Nije izgubio dostignuća svog prethodnika ni u borbi ni u radu s ljudima. Vješto se oslanjajući na svoje zamjenike, Pavla Andrejeviča Gorčakova, načelnika štaba Eduarda Nikolajeviča Jasinskog, uspješno je vodio svoje podređene trupe. Svi smo radili sa strašću, gradeći odnose na potpunom otkrivenju. Niko nije izbegao odgovornost.

Službenici političkog odjela nisu bježali od posla, trudili su se da rade, idući u korak sa životom. Svima sam im zahvalan na učenju, pomoći i dijeljenju tereta našeg rada s ljudima.

Moje prethodno iskustvo u pukovskoj službi pomoglo mi je da uspješnije radim u jedinicama korpusa. Kao što znate, lakše je podučavati primjerom, a onda ljudi više vjeruju. Neprovjerena metoda „radi kako ti se kaže“ uvijek je bila najopakija. Savršeno su ga savladali ljudi koji nisu imali vojnog iskustva i bez poteškoća su se „uvlačili“ na razne štabne pozicije. Zato, ne samo ja, već svi koji su radili pod komandom mladog majora V.G. Bazanov, povjerovao mu je i voljno je preduzimao razne inicijative za poboljšanje borbene gotovosti, bilo da se radi o izgradnji skladišta za rakete broj 61 ili povećanju efikasnosti borbenog upravljanja na komandnom mjestu PVO. On, poput V.A. Artemjeva, prednosti rada bile su stroga kontrola, doslednost i visoki zahtevi. Njihova sposobnost da sve razlože, logički shvate i pronađu odlučujuće argumente nikada im nije bila ravna. Stoga, upoznavši V.G. Bazanov sa činom general-potpukovnika i mestom pomoćnika okružnog komandanta za naoružanje, nisam bio iznenađen.

Tokom formiranja puka, Veniamin Grigorievich je pronašao poslovne kontakte i imao prijateljske odnose sa A.I. Aseev, koji je prošao Veliki domovinski rat, zbog čega nikada nije mogao da primi više obrazovanje, ali je dorastao do čina „pukovnika“, a njegova zamena u štabu puka bio je sposobni inženjer M. N. Prokofjev, koji je kasnije bio na čelu službe naoružanja 1. armije. Svi mi u to vrijeme, uključujući V.G. Bazanov, jedina poteškoća koja se pojavila bila je to što je Majk Nikolajevič postao nekontrolisan tek kada je imao priliku da izvodi operetne arije u slobodno vreme. Glas mu je to dozvoljavao i imao je dovoljno izdržljivosti. Ako ga nisu zaustavili, mogao je da peva sve dok živci slušalaca ne izdrže. Pa ipak, žalim što nisam napravio niti jedan snimak njegovih improvizacija.

Ali u to vrijeme, ponekad svi nismo imali vremena za pjesme. Prvo putovanje u Balkhash radi pucanja. Sve je radilo: i ljudi i tehnologija. Odlična ocjena. Već za slavlje hteli su da prekrše "zakon o zabrani" deponije. Ali evo ne baš dobrih vijesti, koje je često prenosio kapetan iz posebnog odjeljenja: "U puku je požar. Izgorjela je cijela flota borbenih vozila." Ali za to je komandant, da se ne izgubi teška situacija: "Hvala na informaciji", odgovorio je, "doći ćemo da se dogovorimo. U međuvremenu ćemo sljedeće stalne zadatke obavljati kao da se ništa nije dogodilo."

Brojni „gosti“ su dolazili u jedinicu u potrazi za uzrocima i krivcima. Kao i sada, pamtim dolazak u Borki složene grupe oficira - inspektora iz štaba i političkog odjeljenja. Osoblje puka se još nije u potpunosti oporavilo od incidenta u skladištu vozila i prijetećeg reda u vezi s tim, kada se pojavila još jedna neočekivana inspekcija. Nije tajna da su „viši“ u trupama obično znali za sve planirane inspekcije. Linija za pomoć u okrugu je radila kako treba. A ovdje, neočekivano, ima toliko ljudi.

Nakon što su radili nekoliko dana i nisu otkrili nikakav „zločin“, politički funkcioneri: predavač A.N. Šumakov, viši instruktor Komsomolskog odjela A.A. Čajka i neosvojivi inspektor A.P. koji ih je vodio. Markov (koji je zbog vanjske sličnosti dobio nadimak "Ohlopkov") priznao je da namjeravaju otići na drugo mjesto. Ali N.V., koji je izvršio uputstva. Na kraju lekcije, Petukhov je neočekivano upitao: "Čiji je vozni park izgorio dok su bili na poligonu?" Oni su mu odgovorili. Preusmjerio je: "Pa idi u Bazanov i Nazemnov."

Nadležne trupe, nemoćne da na bilo koji način utiču na takvo „planiranje“, mogle su se samo našaliti da u ovoj „kući za ptice“ nema reda, što znači kombinaciju nekoliko prezimena odjednom (Petuhov, Vorobjev, Čajka i Kurjatov). Tok uspomena je beskrajan. Siguran sam da čak ni u posebnoj knjizi ne mogu sve biti sadržane. A sve ovo su ljudi, ljudi...

Vraćajući se na početak moje službe u Moskvi, sećam se. Kada sam stupio na dužnost, niko mi nije odbijao pomoć i savjet. Među mojim mentorima bio je čovjek najljubaznije duše, čiji ću svijetli lik sačuvati do kraja života. Ovo je Viktor Aleksandrovič Fedorov. Politički radnik sa velikim P. I u radosti i u tuzi, uvijek je bio tu. U tom napetom početnom periodu on mi je prvi pružio ruku i odveo me do inspektorske sobe, kako se zvala najveća prostorija koju smo imali na trećem spratu, u kojoj je sjedilo 6 policajaca. Svaki od njih iza sebe je imao dug život u političkom radu. Bez pouke, poput starijeg brata mlađem bratu, pričao je o životu i službi u političkom odjelu, uvjeravao ih govoreći: „Nisu bogovi ti koji spaljuju lonce“ i obećavao stalnu pomoć i podršku. I ove riječi je uvijek potvrđivao dok je bio živ. Koliko putovanja pamtim pod njegovim vodstvom kao nachorg, a uz njegovo učešće, V.A. Fedorov je služio kao svetionik za sve na zapetljanim stazama proizvodnje papira. Tečno je baratao olovkom i papirom, nije bio stidljiv pred njima i znao je pronaći ono što mu treba, smisleno i pametna reč, iz koje je proizašla tema cijelog izvještaja ili govora.

Veliko iskustvo u organizacionom partijskom radu i duboko prodiranje u ljudsku psihologiju omogućilo mu je da uspješno radi kao načelnik političkog odjeljenja Vojske, političkog odjeljenja okruga, kadrovskog referenta u Glavpuru i, konačno, sekretara partijske komisije u okrug. Bezobrazluk i spletke raznih vojnih funkcionera rastrgala je njegova mudrost. Nije se plašio autoriteta eminentnih komandanata u generalskim uniformama i bio je iznad njihovih ambicija, služeći samo narodu i cilju. Nakon što je otišao u penziju i bavio se javnim poslovima, nastavio je da učvršćuje naše veteransko partnerstvo i bio je generator raznih ideja. Ova knjiga memoara odaje priznanje njegovoj neumornosti, jer je on prvi i više puta preuzeo inicijativu da pripremi i objavi boračke memoare.

Priznajem da nam samo takvi ljudi omogućavaju da nađemo ravnotežu u teškim vremenima. I ovo mi se jednom desilo. Po prvi put sam dobio zadatak da pripremim plan putovanja za grupu rukovodilaca. Čini se da stvar nije teška. Tada sam morao napraviti mnogo različitih planova. Ali onda, u mladosti, iz nekog razloga sam se počeo baviti fluktuacijom kadrova i nisam izračunao vrijeme. Naredba je data na brifing, ali nije bilo plana. A onda me je batinaš napao. Teret odgovornosti činio mi se toliko nepodnošljivim da sam počeo da drhtim, poput groznice, i nisam ga puštao nekoliko minuta. Da nisam imao pomoć kolege, ne znam kako bi se to završilo za mene. Nikad nisam doživio takvo stanje ni prije ni poslije.

Ali život se vraćao u normalno stanje. Očekivano, nakon što sam izradio plan preuzimanja dužnosti, pokušao sam da ga sprovedem što je brže moguće. Postojao je i plan stručne i ideološko-teorijske obuke. Da ne govorimo o činjenici da je svaki instruktor vodio obimnu kadrovsku knjigu u kojoj se, kao u današnjem kompjuteru, moglo mnogo toga naći. Za svakog političkog radnika dati su komentari, karakteristike karakteristika, uključujući bračni status i loše navike, plus zapažanja. To je formiralo objektivnu karakteristiku.

Iako vrlo rijetke, greške u zadacima su se dešavale. Nisu svi šefovi obuzdali pritisak protekcionista različitim nivoima koji žele da svoje “kandidate” smjeste bliže glavnom gradu ne vodeći računa o njihovim sposobnostima i mogućnostima. To je, po mom mišljenju, bila najveća poteškoća u radu kadrovskih službenika u političkom odjeljenju. To nije novost, svaki gazda je pokušao sa sobom povesti one koji su se prije njega istakli na prethodnom mjestu službe, bilo na Uralu ili na sjeveru. Kada je N.V. Petukhova i N.N. Šaškov je odgajan i unapređen u zaslužne okružne političke radnike, a manje izvana. Bilo je dosta kadrovskih kretanja. Nisu starili, nisu dugo ostajali.

Sjećam se jednog strogog razgovora u političkom odjeljenju PVO kada sam postavljen za načelnika kadrovskog odjeljenja. Tražili su da se prekine sa „poročnom“ praksom oslanjanja samo na okružne kadrove i da se ne postavljaju prepreke šefovima koji žele da promovišu svoje, provjerene ljude. Uzeo sam u obzir zahtjev, ali ono što je N.N. Šaškov, ostao je vodič za akciju - prije svega, "pomjeriti" svoje, okružne kadrove.

I više o greškama. Ostala mi je mračna mrlja u sjećanju na birokratiju s pismima i žalbama i, na kraju, otpuštanje iz vojske mog kolege sa akademije Leonida Bedrickog. Bila je dugogodišnja greška kada je još prije akademije izabran za četnog političkog komesara RTV-a. Čovjek nije imao potrebne kvalitete, došavši do čina načelnika političkog odjela baze, pripremao se za sljedeći čin „pukovnika“, ali nije želio da uspostavi poslovni odnos sa komandantom jedinice. Ni razgovor ni uvjeravanje nisu uspjeli. Otpušten je.

Pod N.N. Šaškova je instruktorima dala potpunu slobodu u predlaganju kandidata za nominaciju. Prakticirali su se kratki sastanci u odjeljenju, kada su svi zajedno predlagali kandidate sa svojih područja za neko upražnjeno veliko mjesto. Radi detaljnijeg i detaljnijeg proučavanja izvršeni su terenski obilasci jedinica i jedinica. Tako je bilo i sa mnom. Vjerujući instruktorima, načelnik i zamjenik rijetko su putovali u tu svrhu. Rukovodstvo odjela je u potpunosti vjerovalo šefovima odjela, posebno ako su birali službenike za svoje timove. Tako su iz 1. armije u naše odeljenje sukcesivno postavljeni: Viktor Vasiljevič Perevoznikov, Anatolij Ivanovič Žukov i Jurij Mihajlovič Kulagin. Prednost su imali oni koji su diplomirali na VPA po imenu. IN AND. Lenjin i puk su "prošli". Viktor Grigorijevič Nikulin je razmatran za odjel kao profesionalni kadrovski službenik. Uostalom, iza sebe ima rad kao načelnik kadrovskog odeljenja političkih odeljenja 10. i 1. armije, gde je sa „Azova“ prošao kadrovsku nauku u praksi. Nije za sebe napravio nova otkrića u odjelu, kao ja. Dok je još bio u Balashikhi, već nas je savjetovao o vojnim kandidatima za nominaciju. Čak i tada, nakon što je podnio ostavku, stalno je služio kao "spasitelj života" svima koji nisu mogli pronaći nikakve podatke o ljudstvu PVO. Najiskrenija i nesebična osoba, uvijek se odazvao i iz bilo kojeg razloga priskočio u pomoć. Bio je nježan učitelj svoje djece i brojnih unuka i unučadi.

Njegova iznenadna smrt šokirala je sve veterane. Na posljednjem putu ispratile su ga brojne kolege koje je ujedinio svojom dobrotom i nesebičnom brigom. Cijelog svog 74-godišnjeg života imao je samo prijatelje i dobre drugove. Prilikom opraštanja od njega niko od prisutnih nije ostao ravnodušan. Lajtmotiv žalosnog raspoloženja bile su sljedeće riječi:

On je slavan sin svoje ere

Sa imenom XX vek.

Odjednom otišao na dugo putovanje

Takva osoba treba svima.

Ali svi znamo, ne bez traga

Napustio je Zemlju u času svoje smrti.

Ostavio vidljiv pobjednički put

Za života, Viktor je među nama.

Živi u studentima i djeci,

I živi u deci svoje dece,

Tako se nastavlja na planeti

Let dobrote i razuma.

Pojavile su se razne poteškoće. Sjećam se kako mi je Nikolaj Nikolajevič jednom ujutro dao zadatak: „Do ručka bi trebalo da bude podnesak za ovog kandidata za nominaciju u odjeljenje.“ Nedostatak iskustva i karakteristike kandidata nisu mi dozvolili da se proširim. Do ručka, osim otkačenih generalnih, standardnih fraza, nisam ništa odao. Pogledavši prije ručka, šef je kratko upitao: "Pa, kako?" Odgovorio sam da to nije moguće, on je bio veoma težak kandidat.

Tada je Šaškov dobacio: "Nemojte misliti da ste tako pametni. Da ima šta da napišem, uradio bih to sam."

Nikolaj Nikolajevič je bio dobar učitelj i znao je kako da rukuje ljudskim „materijalom“. On je vrlo dobro vidio da sam se prvih šest mjeseci uporno tjerao da se iz potpune vojne nezavisnosti promijenim u štabno-činovničko okruženje. Desio se pravi slom. Izvana je vjerovatno bilo jasnije. Nekoliko decenija kasnije, na sastanku veterana, bivša šefica tajne jedinice, Elena Pavlovna Ivanenko, rekla mi je: „Bilo je primetno kako ste patili...“ Mislim da je toga bio svestan i Šaškov. Ali on to nije pokazao. Jednog dana me je pitao: „Kako ide navikavanje na novu poziciju?“ Odgovorio sam iskreno da ne jedem, ne spavam, čak sam i smršavio, primećuje supruga. Nacerio se i rekao: "Ne smeta mi mnogo. Glavno da posao ide uspešnije." Možda je ovo okrutno. Ali i tada i kasnije sam vjerovao da je njegova metoda ispravna. Da nisam savladao sebe, teško je reći šta bi sa mnom bilo.

Šaškov je odrastao iz pluga, u bukvalnom smislu. Kao seoski dječak prošao je nekoliko kilometara kroz šume i polja da bi završio svoje sedmogodišnje obrazovanje. I tek sa 27 godina, nakon što je prošao životnu školu prvo kao aviomehaničar tokom rata, a zatim u borbi u DNRK, od mlađeg tehničkog specijaliste do službenika političkog odjela divizije, dobio je srednje obrazovanje. Kombinujući službu i školovanje u školi za radničku omladinu, uspeo je da završi 10 razreda sa srebrnom medaljom. A onda na akademiji, savladaj punu nauku na fakultetu vazduhoplovstva sa zlatnom medaljom. Primivši u srednja škola samo jedan B iz ruskog jezika, a na akademiji za aerodinamiku i navigaciju aviona (od 38 testova i ispita) cijeli život sam radio na sebi, čitao i puno pisao. Novinari su se divili načinu na koji je Šaškov pisao članke za novine. Materijal je predstavljen sa praznog lista. Osim olovke i papira, nema dostupnih pomagala. Urednici novina „Na borbenom mestu” su rekli: „Ako je materijal od Šaškova, onda se može odmah kucati. Nema ispravki.” I zahvalan sam Nikolaju Nikolajeviču što me je naučio, mislim i ne samo mene, da se ne stidim pred listom praznog papira, da se ne bojim slobodnog izražavanja svojih misli. Ali ovo stanje nije došlo odmah.

Šaškov nije krio svoju čvrstinu i nije se skrivao iza paravana: "otrgnuo je" tri kože sa sebe. Bio je nemilosrdan prema sebi. Po prirodi moćan, snažne seljačke građe i zdravlja, podnosio je čak i bolest na nogama, radio s groznicom, ne odgađajući posao. Iz nekog razloga, po svojim ljudskim karakteristikama, podsjetio me je na maršala G.K. Žukova: njegovo jednostavno porijeklo, njegova oštroumnost, njegov snažan praktični um, njegov izgled, njegova izuzetna marljivost, njegova čvrstina u ime cilja i njegova dobra priroda i ljubav za radne ljude. Kasnije sam se uvjerio da takav, reklo bi se, despotski stav izbija iz njega i kod kuće.

Njegova supruga, velika radnica Nina Leontjevna, njegov oslonac i oslonac u životu, povukla je na svoja slaba ramena sva porodična kola: dva sina i stare roditelje. Počevši da radi sa skoro 15 godina, uspela je da uspešno rešava probleme u nastavnim timovima i kod kuće. Nakon odlaska u penziju nastavila je raditi u školskom sistemu još 8 godina. Odlikovana medaljom za nesebičan rad tokom Velikog otadžbinskog rata i jubilarnim značkama, nakon što je postala "Počasni učitelj Republike", o njima je skromno prešutjela, bilježeći nagrade svog supruga. Njoj je, prije svega, zaslužna odgoj i obuka dvojice sinova, Sergeja i Pavla. Obojica su, nakon što su stekli visoko obrazovanje, krenuli visokim životnim putem i, zajedno sa unucima Nikolaja Nikolajeviča, nastavljaju da osnivaju porodicu Šaškov na njemu.

Gotovo svi kadrovi napustili su odjel za veliki posao sa određenom „oznakom kvaliteta“. Da ne budem neosnovan, navešću neka imena. U Glavpuru je V.N. radio na odgovornim pozicijama. Vorobyov, V.A. Vypov, F.I. Gubarev, V.V. Perevoznikov, Yu.M. Kulagin, L.F. Kotov, V.N. Sokolov i drugi. Obuka u odjeljenju dala je priliku službenicima da se nađu u bilo kojoj oblasti djelovanja, u različitim oblastima. Dakle, V.V. Perevoznikov je radio na raznim odgovornim pozicijama, a nedavno je radio u administraciji Savjeta Federacije Rusije, L.F. Kotov - u aparatu vlade Moskovske regije, V.N. Sokolov - u Moskovskoj kontrolno-računskoj komori. Ovi primjeri bi se mogli nastaviti.

Nakon odsluženja vojnog roka i odlaska u penziju, redovno se sastajem sa svojim kolegama, uključujući bivše političke funkcionere. U našoj boračkoj političkoj organizaciji ima više od stotinu ljudi. Ne samo da se voljno pridružuju bivši oficiri rukovodstva, ali i naših kolega u okrugu sa komandnih, inženjerskih i tehničkih pozicija. U Vijeću boraca promijenili su se mnogi pokretači boračkih poslova. Neki su tražili da se odmore od posla, a neki su se, nažalost, već zauvijek rastali od nas. Ali proces je u toku, dolazi novi pomak.

General A.S. Ivanov, testiran dugogodišnjim zajedničkim radom i teškim boračkim naporima, ostaje stalni predsjednik, iako je više puta tražio da bude ponovo izabran. Njegova nemirna priroda i upornost naveli su mnoge ugledne oficire i generale okruga da rade na ovim memoarima. Kako je govorio V.I. Lenjin, najbolji način da se proslavi praznik je da se sagleda ono što je urađeno. Kakve god proslave da se u avgustu održavaju povodom 50. godišnjice Ministarstva protivvazdušne odbrane, duše veterana greje prilika da svojoj deci i unucima pričaju o svojoj službi u glavnom okrugu, da u istoriji ostave sećanje na najbolje godine njihovi životi. Članovi Savjeta boraca, kao i do sada, u dosadašnjoj službi, spremni su za pomoć i saradnju. Značajna starost ne sprečava doktora medicine da bude aktivan bajoneti. Bondarenko, F.I. Gubarev, I.N. Egorov, Yu.A. Zakharenkov, A.I. Kirinyuk, D.F. Kovalchuk, I.L. Kolede, G.A. Naumov, V.Ya. Uljanov, A.A. Chaike, I.Ya. Čuprakov, G.S. Shevchenko. Do poslednjeg dana, ne štedeći snage, V.N. je radio među nama. Vorobyov, B.P. Mirošničenko i V.G. Nikulin.

Posebno mi je drago što ljudi poput Nikolaja Nikolajeviča Šaškova jasno žive u sjećanju i sjećanju naših veterana. Pripremajući članak, sreo sam se sa penzionisanim generalom I.B. Kovyrin. Sudbina je dugo vodila njega i N.N. Šaškov samo na putevima usluga.

Na preporuku mladog političkog oficira puka, I.B. je izabran za sekretara Komsomolskog komiteta jedinice. Kovyrina. Kao tehničar, takvu sliku je posmatrao više puta. Znatan broj oficira je dežurao u stanici koja je služila kao komandno mjesto. Tokom dana osoblje je bilo na svojim radnim mjestima, a život se odvijao po utvrđenim pravilima borbenog dežurstva. Uveče je uzbuđenje splasnulo, a onda su neženja, a na stanici su većinom bili mladi oficiri, sjeli za sto i “farbali metak” (igrao preferans). Politički oficir puka, pripremajući se za smjenu, odavno je odustao od takvih sitnica. Prilikom posjete stanici, i sam je često zauzimao prazno mjesto i kartao dok nije dobio batine. Ali onda je odustao.

Na njegovu dužnost stupio je major N.N. Shashkov. Prilikom prvog dolaska zatekao je igru ​​u punom jeku. Ušavši u prostoriju, zastao je, čekao komandu: “Drugovi, oficiri!”, prišao stolu sa preferansistima i strogo upozorio da to ubuduće neće biti dozvoljeno. Prilikom sumiranja rezultata za mjesec prijavio sam starešine puka o takvom gubljenju službenog vremena i dobio podršku od komandanta.

Objektivnosti radi, mora se reći da su neženjaci otišli u “ilegalo” i nastavili svoj hobi u oficirskom domu, a pojedine poručnike ostavili bez mjesečne plate. U ovom trenutku sekretar Komsomola se uključio u ovaj proces. Nakon sklapanja saveza, oficiri aktivisti su počeli da poboljšavaju igru ​​preferencija i, postižući majstorstvo, „unapredili“ glavnog napadača na poručnikove plate. Tako je, „klinom po klin“, rešena finansijska kriza među mladim oficirima.

„N. N. Šaškov nije voleo da priča mnogo o sebi“, priseća se I. B. Kovyrin, „da, mnogi nisu znali da je prethodne godine službe posvetio avijaciji. Brzo je savladao specifičnosti sistema PVO S-25 i jeste nema nikakvih problema u komunikaciji " Nikolaj Nikolajevič je ostao u sjećanju kao čovjek izuzetno odan poslu kojem je posvetio cijeli život, visoko organiziran, čistih ruku i bistre glave."

Još jedan veteran, pilot, učesnik Velikog domovinskog rata, Vasilij Petrovič Akimov, ne može a da se ne seti zajedničke službe sa N. Šaškovom. Njihova sudbina ima mnogo toga zajedničkog.

Rano su se, po volji srca, našli u redovima avijacije. Nikolaj Nikolajevič je u avgustu 1942. pročitao sahranu o smrti svog starijeg brata Ivana, a u decembru je već položio vojnu zakletvu i studirao u Janovskoj. vojna škola avijaciona mehanika. Zatim je pripremao avione za borbene zadatke na aerodromu (selo Borki), učestvovao u borbenim operacijama u DNRK u diviziji lovačke avijacije Kozhedub, gdje je u komsomolskom puku pod vodstvom pilota i glavnog oficira divizije N.V. Petuhov je testiran delom.

V.P. Akimov upoznaje N.N. Shashkov, prihvatajući od njega poziciju u IAP-u (stanica Vorotynsk, 18 km od Kaluge). Od tada su održavali dobre prijateljske odnose do kraja službe. Kasnije, radeći kao vazduhoplovni inspektor u političkom odeljenju, N.N. Šaškov vidi kako nesebično, sam za cijeli aparat političkog odjela (tada su svi studirali) radi propagandista V.P. Akimov. I sam „orači“ i radoholičari, on ne može a da ne pomogne dostojnom oficiru. Stalno prati njegovu karijeru i pomaže mu u zasluženom rastu. O prijevodu V.P. Šef političkog odjela, IAP Ancheev, Igor Nikolajevič, iskreno je tugovao za Akimovljevom sljedećom pozicijom. Požalio je što je otišao tako vrsni politički radnik i inteligentni propagandista. A servis je doveo V.P. Akimov u politički odjel Nikulinske škole mlađih vazduhoplovnih specijalista. Ovdje Vasilija Petroviča nisu privukli labudovi u bazenu, već obiman, intenzivan rad s mladim narednicima i vojnicima. Škola je, osim toga, nosila dodatno opterećenje velikim brojem raznih naknada i aktivnosti za okružno rukovodstvo. Bilo je prostora za okretanje. Nije se dugo zadržao. Unaprijeđen je u odjeljenje za propagandu i agitaciju okružnog političkog odjeljenja. Oplemenio je i ojačao nastavni kadar propagandista. Svetla uspomena na Nikolaja Šaškova živi u njegovom srcu. Na moje pitanje: „Kakva sećanja imate iz zajedničke službe sa Nikolajem Nikolajevičem?“ - kratko je odgovorio: „Od njega sam naučio mnogo, a pre svega odgovornost, veliki trud i poštovanje prema ljudima.“

Čovjek može ostaviti mnoge spomenike na zemlji, ali svi su podložni uticaju prirode i vremena. I samo nesebična djela u ime svoje zemlje, svog naroda, dobra djela za dobrobit ljudi i dalje žive u njihovim srcima i sjećanjima.

Samo je ljudsko pamćenje neprolazno.

Na osnovu materijala iz knjige
"Sećam se veterana okruga"
Povodom 50. godišnjice Moskovskog okruga protivvazdušne odbrane
Moskva
Academic Avenue
2005