Դոստոևսկու տղան Քրիստոսի տոնածառի մոտ. Էլեկտրոնային ամսագիր «Ուղղափառ երկրպագուն Սուրբ Երկրում»

Շատ հակիրճ, մի մուրացկան, անսպասելիորեն որբ տղա հայտնվում է Քրիստոսի տոնածառի վրա: Տոնածառը, պարզվում է, նրա մեռնող երազանքներն են։ Առավոտյան գտնում են նրա փոքրիկ դիակը։

Գրիչով տղա

Ծառի դիմաց և ծառի վրա պատմողը անընդհատ տեսնում է «ձեռքով» մի փոքրիկ տղայի, այսպես են անվանում նրանց, ովքեր ողորմություն են խնդրում: Այս փոքրիկ մուրացկանները գալիս են դիսֆունկցիոնալ ընտանիքներից, և նրանց ապագան նույնքան մռայլ է, որքան իրենց ծնողների ներկան՝ հարբեցողություն, գողություն, դժբախտ ընտանիք և հավերժ քաղցած երեխաներ:

Տղան Քրիստոսի տոնածառի մոտ

Մի փոքրիկ տղա՝ մոտ վեց տարեկան, արթնանում է խոնավ ու ցուրտ նկուղում։ Նա շատ քաղցած է և փորձում է արթնացնել հիվանդ մորը։ Նրան չի հաջողվում, քանի որ մայրը մահացել է, բայց տղան դեռ չի հասկանում, թե ինչ է մահը։ Նրան միայն զարմացնում է մոր սառը և անշարժ դեմքը։

Առանց նրան արթնացնելու՝ նա դուրս է գալիս։ Քաղաքով մեկ թափառելով՝ տղան նայում է պատուհաններին, մեկում տեսնում է մի աղջկա, որը պարում է տղայի հետ, մյուսում՝ չորս տիկին, ովքեր բոլոր եկողներին կարկանդակ են տալիս։ Նրանց տուն է մտել նաեւ տղան։ Տիկնանցից մեկը հապճեպ մի կոպեկ է տալիս նրան և ինքն է բացում դուռը։ Վախեցած տղան գցում է մետաղադրամն ու փախչում։

Նա հանդիպում է մարդկանց բազմության, որոնք դիտում են տիկնիկային ներկայացում, ինչից նա իսկապես հաճույք է ստանում։ Բայց շուտով նրան ծեծում է մեծ տղան։ Երեխային ստիպում են փախչել.

Վազելով դեպի դարպասը, նա տեղավորվում է վառելափայտ բերելու համար: Նա իրեն ջերմ ու լավ է զգում։ Տղան լսում է մի ձայն, որը նրան հրավիրում է տոնածառի մոտ։ Նա տեսնում է մի շքեղ տոնածառ և շատ ուրախ տղաներ և աղջիկներ: Նա ինքն է ուրախանում ու զվարճանում նրանց կողքին լինելով։ Սրանք նրա նման երեխաներ են, ովքեր մահացել են փոքր տարիքում տարբեր պատճառներով (ոմանք սառել են, մյուսները շնչահեղձ են եղել):

Առավոտյան դռնապանները հայտնաբերում են սառած փոքրիկ տղայի, իսկ քիչ անց նրա մոր մարմինը, ով քիչ առաջ մահացել է։

Ֆեդոր Միխայլովիչ Դոստոևսկի

(1821 - 1881)

ՏՂԱ ՔՐԻՍՏՈՍԻ ԾԱՌԻՆ

Բայց ես վիպասան եմ և, կարծես, ինքս եմ մի «պատմվածք» հորինել։ Ինչու եմ գրում. «կարծես», քանի որ ես ինքս երևի գիտեմ, թե ինչ եմ գրել, բայց շարունակում եմ պատկերացնել, որ դա ինչ-որ տեղ և ինչ-որ տեղ պատահել է, սա հենց այն է, ինչ տեղի է ունեցել Սուրբ Ծննդից անմիջապես առաջ, ինչ-որ հսկայական քաղաքում և սարսափելի սառցակալման մեջ:

Ես պատկերացնում եմ, որ նկուղում մի տղա կար, բայց նա դեռ շատ փոքր էր՝ մոտ վեց տարեկան կամ նույնիսկ ավելի փոքր։ Այս տղան առավոտյան արթնացավ խոնավ ու ցուրտ նկուղում։ Նա ինչ-որ խալաթ էր հագել ու դողում էր։ Նրա շունչը դուրս թռավ սպիտակ գոլորշու մեջ, և նա, նստած անկյունում կրծքավանդակի վրա, ձանձրույթից դիտմամբ այս գոլորշին բաց թողեց իր բերանից և զվարճացավ՝ դիտելով, թե ինչպես է այն դուրս թռչում։ Բայց նա շատ էր ուզում ուտել։ Առավոտյան մի քանի անգամ նա մոտեցավ երկհարկանի, որտեղ հիվանդ մայրը պառկած էր նրբաբլիթի պես բարակ անկողնու վրա և բարձի փոխարեն գլխի տակ ինչ-որ կապոց։ Ինչպե՞ս նա հայտնվեց այստեղ: Երևի նա իր տղայի հետ եկել է օտար քաղաքից և հանկարծ հիվանդացել է։ Անկյունների տիրոջը ոստիկանությունը բռնել էր երկու օր առաջ. վարձակալները ցրվեցին, տոն էր, և միակը, որ մնացել էր՝ խալաթը, ամբողջ օրը հարբած պառկած էր՝ չսպասելով անգամ տոնին։ Սենյակի մեկ այլ անկյունում մի ութսուն տարեկան մի ծեր կին, ով մի ժամանակ ինչ-որ տեղ դայակ էր ապրում, բայց այժմ մենակ էր մահանում, հառաչում էր ռևմատիզմից, հառաչում, փնթփնթում ու տրտնջում տղայի վրա, այնպես որ նա արդեն վախենում է մոտենալ իր անկյունին: Նա միջանցքում ինչ-որ տեղ խմելու բան ստացավ, բայց ոչ մի տեղ ընդերք չգտավ, և արդեն տասներորդ անգամ գնաց մորը արթնացնելու։ Նա վերջապես սարսափ զգաց մթության մեջ. երեկոն վաղուց էր սկսվել, բայց կրակը չէր վառվել։ Զգալով մոր դեմքը՝ նա ապշեց, որ նա ընդհանրապես չի շարժվում և պատի պես սառել է։ «Այստեղ շատ ցուրտ է», - մտածեց նա, կանգնեց մի քիչ, անգիտակցաբար մոռանալով ձեռքը մահացած կնոջ ուսին, հետո նա շունչ քաշեց մատների վրա, որպեսզի տաքացնեն դրանք և հանկարծ փնթփնթալով փնթփնթում էր գլխարկի գլխարկը, դանդաղ, հառաչելով, նա դուրս է եկել նկուղից։ Նա ավելի շուտ կգնար, բայց դեռ վախենում էր վերևում գտնվող մեծ շանից, որն ամբողջ օրը ոռնում էր հարևանների դռների մոտ։ Բայց շունն այլևս չկար, և նա հանկարծ դուրս եկավ։

Տեր, ի՜նչ քաղաք։ Նա նախկինում նման բան չէր տեսել։ Այնտեղից, որտեղից նա եկել է, գիշերն այնքան մութ է, որ ամբողջ փողոցի համար միայն մեկ փողոց կա: Ցածր փայտե տները փակ են փեղկերով; փողոցում, երբ մի փոքր մթնում է, ոչ ոք չկա, բոլորը փակվում են իրենց տներում, և միայն շների ամբողջ ոհմակն է ոռնում, հարյուրավոր ու հազարավոր, ամբողջ գիշեր ոռնում ու հաչում են։ Բայց այնտեղ այնքան տաք էր, և նրան ուտելու բան տվեցին, բայց ահա. Տեր, եթե միայն նա կարողանար ուտել: Եվ ի՜նչ թակոց ու որոտ կա, ի՜նչ լույս ու մարդիկ, ձիեր ու կառքեր, և սառնամանիք, սառնամանիք։ Սառած գոլորշին բարձրանում է քշված ձիերից, նրանց տաք շնչառական մռութներից. Չամրացված ձյան միջով պայտերը զնգում են քարերի վրա, և բոլորն այնքան ուժեղ են հրում, և, Տեր, ես իսկապես ուզում եմ ուտել, նույնիսկ մի կտոր բան, և իմ մատները հանկարծ այնքան ցավոտ են զգում: Մի խաղաղության աշխատակից անցավ և շրջվեց, որպեսզի չնկատի տղային։

Ահա նորից փողոցը, օ՜, ինչ լայն! Այստեղ երեւի այդպես կփշրվեն; ինչպես են նրանք բոլորը գոռում, վազում և քշում, իսկ լույսը՝ լույս: Իսկ դա ի՞նչ է։ Վայ, ինչ մեծ ապակի, իսկ ապակու հետևում սենյակ է, իսկ սենյակում՝ մինչև առաստաղ փայտ; սա տոնածառ է, և ծառի վրա կան այնքան լույսեր, այնքան ոսկե թղթեր և խնձորներ, և շուրջբոլորը կան տիկնիկներ և փոքրիկ ձիեր. և երեխաները վազում են սենյակով մեկ՝ հագնված, մաքուր, ծիծաղում և խաղում, և ուտում և ինչ-որ բան խմում: Այս աղջիկը սկսեց պարել տղայի հետ, ինչ գեղեցիկ աղջիկ է: Ահա հնչում է երաժշտությունը, այն կարելի է լսել ապակու միջից: Տղան նայում է, հիանում և նույնիսկ ծիծաղում, բայց նրա մատներն ու ոտքերի մատները արդեն ցավում են, իսկ ձեռքերն ամբողջովին կարմրել են, նրանք այլևս չեն ծալվում, և ցավում է շարժվելը։ Եվ հանկարծ տղան հիշեց, որ իր մատները շատ են ցավում, նա լաց եղավ և վազեց, և հիմա նորից մեկ այլ ապակու միջով տեսնում է մի սենյակ, նորից ծառեր կան, բայց սեղանների վրա ամեն տեսակ կարկանդակներ կան՝ նուշ, կարմիր, դեղին։ , ու չորս հոգի նստած են հարուստ տիկիններ, ու ով գալիս է, կարկանդակներ են տալիս, ու ամեն րոպե դուռը բացվում է, փողոցից շատ պարոններ են մտնում։ Տղան սողաց, հանկարծ բացեց դուռը և ներս մտավ։ Վա՜յ, ոնց էին բղավում ու ձեռքով անում նրա վրա։ Մի տիկին արագ մոտեցավ և մի կոպեկ դրեց նրա ձեռքը, և նա բացեց նրա համար դեպի փողոցի դուռը։ Որքա՜ն վախեցած էր։ Եվ կոպեկը անմիջապես գլորվեց ու զնգաց աստիճաններով. նա չկարողացավ թեքել կարմիր մատները և պահել այն։ Տղան դուրս վազեց և գնաց հնարավորինս արագ, բայց չգիտեր, թե որտեղ: Նա ուզում է նորից լաց լինել, բայց նա չափազանց վախենում է, և նա վազում է և վազում և փչում է իր ձեռքերին: Եվ մելամաղձությունը տիրում է նրան, որովհետև նա հանկարծ այնքան միայնակ ու սարսափելի զգաց, և հանկարծ, Տե՛ր: Այսպիսով, ինչ է սա կրկին: Մարդիկ կանգնած են ամբոխի մեջ և հիանում. Ապակու հետևի պատուհանի վրա կան երեք տիկնիկներ՝ փոքր, կարմիր և կանաչ զգեստներով և շատ, շատ իրական: Ինչ-որ ծերունի նստած է և թվում է, թե մեծ ջութակ է նվագում, ևս երկուսը կանգնած են հենց այնտեղ և նվագում են փոքրիկ ջութակներ, և գլուխները թափահարում են հարվածի տակ և նայում են միմյանց, և նրանց շուրթերը շարժվում են, նրանք խոսում են, նրանք իսկապես խոսում են. հիմա դուք չեք կարող լսել այն ապակու պատճառով: Իսկ տղան սկզբում կարծել է, որ նրանք ողջ են, բայց երբ հասկացել է, որ դրանք տիկնիկներ են, հանկարծ ծիծաղել է։ Նա երբեք չէր տեսել նման տիկնիկներ և չգիտեր, որ այդպիսիք կան: Եվ նա ուզում է լաց լինել, բայց տիկնիկներն այնքան զվարճալի են: Հանկարծ նրան թվաց, թե ինչ-որ մեկը թիկունքից բռնել է իր խալաթից. մի մեծ, զայրացած տղա կանգնեց մոտակայքում և հանկարծ հարվածեց նրա գլխին, պոկեց գլխարկը և ոտքով հարվածեց ներքևից։ Տղան գլորվեց գետնին, հետո նրանք գոռացին, նա շշմեց, վեր թռավ, վազեց և վազեց, և հանկարծ վազեց չգիտի որտեղ, դարպասի մեջ, ուրիշի բակ և նստեց վառելափայտի հետևում: «Այստեղ ոչ ոքի չեն գտնի, և մութ է»:

Նա նստեց և կծկվեց, բայց վախից չկարողացավ շունչ քաշել, և հանկարծ, հանկարծ, նա իրեն այնքան լավ զգաց. նրա ձեռքերն ու ոտքերը հանկարծ դադարեցին ցավել, և այն դարձավ այնքան տաք, այնքան տաք, ինչպես վառարանի վրա. Այժմ նա ամբողջապես դողում էր. ախ, բայց քիչ էր մնում քնել։ Ինչքան հաճելի է այստեղ քնել: «Ես այստեղ կնստեմ և նորից կգնամ տիկնիկներին նայելու», - մտածեց տղան և քմծիծաղեց ՝ հիշելով նրանց, «ինչպես նրանք ողջ են»: Եվ հանկարծ նա լսեց, թե ինչպես է մայրը երգում իր գլխավերեւում։ - Մայրիկ, ես քնում եմ, ախ, ինչ լավ է այստեղ քնել:

«Արի գնանք իմ տոնածառի մոտ, տղա՛», - հանկարծ նրա գլխավերեւում շշնջաց մի հանգիստ ձայն: Նա կարծում էր, որ այդ ամենը իր մայրն է, բայց ոչ, ոչ նա. Նա չի տեսնում, թե ով է իրեն կանչել, բայց ինչ-որ մեկը կռացավ նրա վրա և մթության մեջ գրկեց նրան, և նա երկարեց ձեռքը և… և հանկարծ, - օ՜, ինչ լույս: Օ՜, ինչ ծառ է: Եվ դա տոնածառ չէ, նա նախկինում նման ծառեր չի տեսել: Որտե՞ղ է նա հիմա. ամեն ինչ փայլում է, ամեն ինչ փայլում է, և բոլորը տիկնիկներ են, բայց ոչ, սրանք բոլորը տղաներ և աղջիկներ են, միայն այնքան պայծառ, նրանք բոլորը պտտվում են նրա շուրջը, թռչում, բոլորը համբուրում են նրան, տանում, տանում են նրան: նրանց հետ, այո, և նա ինքն է թռչում, և նա տեսնում է. մայրը նայում և ծիծաղում է նրան ուրախությամբ:

Մայրիկ Մայրիկ Օ՜, որքան լավ է այստեղ, մայրիկ: - տղան բղավում է նրան և նորից համբուրում երեխաներին, և նա ցանկանում է որքան հնարավոր է շուտ պատմել նրանց ապակու հետևում գտնվող այդ տիկնիկների մասին: -Ո՞վ եք դուք, տղերք: Ովքե՞ր եք դուք աղջիկներ - հարցնում է նա ծիծաղելով ու սիրելով նրանց։

«Սա Քրիստոսի տոնածառն է»,- պատասխանում են նրան։ - Քրիստոսն այս օրը միշտ տոնածառ ունի փոքրիկ երեխաների համար, ովքեր այնտեղ իրենց ծառը չունեն...

Եվ նա պարզեց, որ այդ տղաներն ու աղջիկները բոլորն էլ իրեն նման են՝ երեխաներ, բայց ոմանք սառած են եղել իրենց զամբյուղների մեջ, որոնց մեջ գցել են աստիճաններով դեպի Սանկտ Պետերբուրգի պաշտոնյաների դռները, մյուսները խեղդվել են փոքրիկ աղջիկների մեջ, սկսած։ որբանոցը սննդի վրա, երրորդները մահացան իրենց մայրերի չորացած կրծքերի վրա (Սամարայի սովի ժամանակ), չորրորդները խեղդվեցին երրորդ կարգի վագոններում գարշահոտությունից, և հիմա նրանք բոլորն այստեղ են, բոլորն այժմ հրեշտակների պես են, բոլորը Քրիստոսի. , և նա ինքն է նրանց մեջ, և մեկնում է ձեռքերի և օրհնում նրանց և նրանց մեղավոր մայրերին... Եվ այս երեխաների մայրերը բոլորը կանգնած են հենց այնտեղ, կողքին և լաց են լինում. յուրաքանչյուրը ճանաչում է իր տղային կամ աղջկան, և նրանք թռչում են նրանց մոտ և համբուրում նրանց, ձեռքերով սրբում արցունքները և աղաչում, որ լաց չլինեն, որովհետև այստեղ իրենց այնքան լավ են զգում... Իսկ ներքևում, հաջորդ առավոտ, դռնապանները: գտավ ինչ-որ մեկի փոքրիկ դիակը, ով վազել էր ու քարացել՝ վառելափայտ հավաքելու տղայի. Գտել են նաև մորը... Նա մահացել է նրանից առաջ; երկուսն էլ հանդիպեցին Տեր Աստծուն երկնքում:

1875 թվականի դեկտեմբերի 26-ին Ֆ. Դեկտեմբերի 27-ին Դոստոևսկին և Ա.Ֆ. Կոնին ժամանեցին Օխտայի քաղաքի ծայրամասում գտնվող անչափահաս հանցագործների գաղութ՝ հայտնի ուսուցիչ և գրող Պ.Ա.Ռովինսկու գլխավորությամբ: Նույն նախաամանորյա օրերին նա մի քանի անգամ Սանկտ Պետերբուրգի փողոցներում հանդիպեց մի մուրացկան տղայի, որը ողորմություն էր խնդրում («գրիչով տղա»)։ Այս բոլոր նախաամանորյա տպավորությունները հիմք են հանդիսացել Սուրբ Ծննդյան (կամ Յուլետիդի) պատմվածքի «Տղան Քրիստոսի տոնածառի մոտ»:

Մյուս կողմից, պատմությունը սերտորեն կրկնում է գերմանացի ռոմանտիկ բանաստեղծ Ֆրիդրիխ Ռյուկերտի «Որբի ծառը» («Des fremden Kindes heiliger Christ») բալլադի սյուժեն, որը գրվել է 1816 թ. Միևնույն ժամանակ, Դոստոևսկին, դիտարկելով Սուրբ Ծննդյան պատմվածքի դասականների՝ Հ. Հ. Անդերսենի («Ծծումբով լուցկիներով աղջիկը») և Չարլզ Դիքենսի («Սուրբ Ծննդյան պատմություններ») ավանդույթները, կարճ այլաբանական պատմությունը լցրեց մեծ քաղաքային կյանքի իրողություններով։ առավելագույնը: Տվյալ դեպքում խոսքը Սանկտ Պետերբուրգի մասին է, որի սառը, բառիս բուն իմաստով և փոխաբերական շքեղությունը հակադրվում է տղայի անանուն հայրենիքի գավառական խավարին, որտեղ, սակայն, նա միշտ ուտելիք ու ջերմություն ուներ։ Սոված ու աղքատ երեխայի թեման գրողը սկսել է 40-ականներին՝ «Խեղճ մարդիկ», «Տոնածառ և հարսանիք» ստեղծագործություններով, և հեղինակն իր ողջ կյանքի ընթացքում չի շեղվել դրանից մինչև «Կարամազով եղբայրներ»։

Դոստոևսկին սկսեց պատմությունը 1875 թվականի դեկտեմբերի 30-ին, իսկ հունվարի վերջին «Տղան Քրիստոսի տոնածառի մոտ»՝ «Ռուս երեխաներն այսօր» մասին այլ նյութերի հետ միասին տպագրվեց «Գրողի օրագրի» հունվարյան համարում։ Իր նորացված հրատարակության առաջին համարում Դոստոևսկին մտադրվել էր իր ընթերցողներին պատմել «ինչ-որ բան ընդհանրապես երեխաների մասին, հայրիկ երեխաների մասին, հատկապես առանց հայրերի երեխաների, տոնածառի երեխաների մասին, առանց տոնածառի, երեխաների մասին, ովքեր հանցագործ են: ...»: «Գրողի օրագրում» «Տղան Քրիստոսի տոնածառի մոտ» պատմվածքին նախորդել է «Ձեռքով տղան» փոքր գլուխը և բոլոր նյութերը միասին վերցրած «Գրողի օրագրի» առաջին երկու գլուխներից (ի. առաջին գլխում գրողը տեղադրել է իր լրագրողական մտորումները նույն թեմայի շուրջ) համակցվել է երեխաների հանդեպ կարեկցանքի թեման:

Ֆյոդոր Դոստոևսկի - Տղան Քրիստոսի տոնածառի մոտ. Սուրբ Ծննդյան պատմություն.

I Boy գրիչով

Երեխաները տարօրինակ մարդիկ են, երազում ու պատկերացնում են։ Տոնածառից առաջ և Սուրբ Ծնունդից անմիջապես առաջ ես անընդհատ հանդիպում էի փողոցում, ինչ-որ անկյունում, մի տղայի, ոչ ավելի, քան յոթ տարեկան։ Սարսափելի սառնամանիքին նա հագնված էր գրեթե ամառային հագուստի պես, բայց նրա պարանոցը կապված էր ինչ-որ հին հագուստով, ինչը նշանակում է, որ ինչ-որ մեկը զինել է նրան, երբ ուղարկել են նրան։ Նա քայլում էր «գրիչով», սա տեխնիկական տերմին է, որը նշանակում է մուրացկանություն։ Տերմինը հենց այս տղաներն են հորինել։ Նրա նմանները շատ են, նրանք պտտվում են քո ճանապարհին ու ոռնում ինչ-որ բան, որ անգիր սովորել են; բայց այս մեկը չէր ոռնում և խոսում էր ինչ-որ անմեղ ու անսովոր և վստահորեն նայեց աչքերիս մեջ, հետևաբար, նա նոր էր սկսում իր մասնագիտությունը: Հարցիս ի պատասխան ասաց, որ քույր ունի, ով գործազուրկ է, հիվանդ. երևի այդպես է, բայց միայն ես հետո իմացա, որ այդ տղաները շատ են՝ ամենասարսափելի սառնամանիքին էլ «գրիչով» են ուղարկում, իսկ եթե ոչինչ չհասնեն, երևի կծեծեն։ . Կոպեկներ հավաքելով՝ տղան կարմիր, թմրած ձեռքերով վերադառնում է ինչ-որ նկուղ, որտեղ խմում են անփույթ բանվորների ինչ-որ բանդա, նույն նրանք, ովքեր «կիրակի օրը գործարանում գործադուլ անելով, աշխատանքի են վերադառնում ոչ շուտ, քան ս.թ. Չորեքշաբթի երեկոյան»: Այնտեղ՝ նկուղներում, նրանց հետ խմում են իրենց սոված ու ծեծված կանայք, իսկ նրանց սոված մանուկները ճռռում են հենց այնտեղ։ Օղի, և կեղտ, և անառակություն, և ամենակարևորը ՝ օղի: Հավաքած կոպեկներով տղային անմիջապես ուղարկում են պանդոկ, նա էլի գինի է բերում։ Զվարճանքի համար երբեմն շրթունք են լցնում նրա բերանը և ծիծաղում, երբ շնչառությունը դադարեցված նա գրեթե անգիտակից ընկնում է հատակին,

...Իսկ ես բերանս վատ օղի եմ լցնում
Նա անխնա լցվեց ներս։

Երբ նա մեծանում է, նրան արագ վաճառում են ինչ-որ տեղ գործարան, բայց այն ամենը, ինչ նա վաստակում է, նորից պարտավոր է բերել անփույթ աշխատողներին, և նրանք նորից խմում են։ Բայց նույնիսկ գործարանից առաջ այս երեխաները դառնում են կատարյալ հանցագործներ։ Նրանք թափառում են քաղաքում և տարբեր նկուղներում տեղյակ են, որտեղ կարող են սողալ և որտեղ կարող են գիշերել աննկատ: Նրանցից մեկը մի քանի գիշեր անընդմեջ անցկացրեց մի դռնապանի հետ ինչ-որ զամբյուղի մեջ, և նա այդպես էլ չնկատեց նրան։ Իհարկե, գող են դառնում։ Գողությունը կրքի է վերածվում անգամ ութ տարեկան երեխաների մոտ, երբեմն նույնիսկ առանց արարքի հանցավոր լինելու գիտակցության։ Ի վերջո նրանք ամեն ինչին դիմանում են՝ սովին, ցրտին, ծեծին, միայն մեկ բանի համար՝ հանուն ազատության, և փախչում են իրենց անփույթ մարդկանցից՝ իրենցից հեռու թափառելու համար։ Այս վայրի արարածը երբեմն ոչինչ չի հասկանում, ոչ որտեղ է ապրում, ոչ էլ ինչ ազգ է, Աստված կա՞, կա՞ ինքնիշխան; նույնիսկ այդպիսի մարդիկ իրենց մասին անհավատալի բաներ են փոխանցում, բայց բոլոր փաստերը:

II Տղան Քրիստոսի տոնածառի մոտ

Բայց ես վիպասան եմ և, կարծես, ինքս եմ մի «պատմվածք» հորինել։ Ինչո՞ւ եմ գրում «կարծես», որովհետև ես ինքս հավանաբար գիտեմ, թե ինչ եմ գրել, բայց շարունակում եմ պատկերացնել, որ դա տեղի է ունեցել ինչ-որ տեղ և երբևէ, սա հենց այն է, ինչ տեղի է ունեցել Սուրբ Ծնունդից անմիջապես առաջ, ինչ-որ հսկայական քաղաքում և սարսափելի սառնամանիքում:

Ես պատկերացնում եմ, որ նկուղում մի տղա կար, բայց նա դեռ շատ փոքր էր՝ մոտ վեց տարեկան կամ նույնիսկ ավելի փոքր։ Այս տղան առավոտյան արթնացավ խոնավ ու ցուրտ նկուղում։ Նա ինչ-որ խալաթ էր հագել ու դողում էր։ Նրա շունչը դուրս թռավ սպիտակ գոլորշու մեջ, և նա, նստած անկյունում կրծքավանդակի վրա, ձանձրույթից դիտմամբ այս գոլորշին բաց թողեց իր բերանից և զվարճացավ՝ դիտելով, թե ինչպես է այն դուրս թռչում։ Բայց նա շատ էր ուզում ուտել։ Առավոտյան մի քանի անգամ նա մոտեցավ երկհարկանի, որտեղ հիվանդ մայրը պառկած էր նրբաբլիթի պես բարակ անկողնու վրա և բարձի փոխարեն գլխի տակ ինչ-որ կապոց։ Ինչպե՞ս նա հայտնվեց այստեղ: Երևի նա իր տղայի հետ եկել է օտար քաղաքից և հանկարծ հիվանդացել է։ Անկյունների տիրոջը ոստիկանությունը բռնել էր երկու օր առաջ. վարձակալները ցրվեցին, տոն էր, իսկ մնացածը` խալաթը, ամբողջ օրը հարբած պառկած էր, նույնիսկ չսպասելով տոնին։ Սենյակի մեկ այլ անկյունում մի ութսուն տարեկան մի ծեր կին, ով ժամանակին ինչ-որ տեղ դայակ էր ապրում, բայց այժմ մենակ էր մահանում, հառաչում էր ռևմատիզմից, հառաչում, փնթփնթում ու տրտնջում տղայի վրա, այնպես որ նա արդեն վախենում է մոտենալ իր անկյունին: Նա միջանցքում ինչ-որ տեղ խմելու բան ստացավ, բայց ոչ մի տեղ ընդերք չգտավ, և արդեն տասներորդ անգամ գնաց մորը արթնացնելու։ Նա վերջապես սարսափ զգաց մթության մեջ. երեկոն վաղուց արդեն սկսվել էր, բայց կրակը չէր վառվել։ Զգալով մոր դեմքը՝ նա ապշեց, որ նա ընդհանրապես չի շարժվում և պատի պես սառել է։ «Այստեղ շատ ցուրտ է», - մտածեց նա, մի քիչ կանգնեց, անգիտակցաբար մոռանալով ձեռքը մահացած կնոջ ուսին, հետո շունչ քաշեց մատների վրա, որպեսզի տաքացնի դրանք, և հանկարծ, փորփրելով գլխարկը, դանդաղ, հառաչելով, նա դուրս եկավ նկուղից։ Նա ավելի շուտ կգնար, բայց դեռ վախենում էր վերևի, աստիճանների վրա գտնվող մեծ շանից, որը ողջ օրը ոռնում էր հարևանների դռների մոտ։ Բայց շունն այլևս չկար, և նա հանկարծ դուրս եկավ։

Տեր, ի՜նչ քաղաք։ Նա նախկինում նման բան չէր տեսել։ Որտեղից նա եկավ, գիշերն այնքան մութ էր, ամբողջ փողոցում միայն մեկ լապտեր կար։ Ցածր փայտե տները փակ են փեղկերով; փողոցում, երբ մի փոքր մթնում է, ոչ ոք չկա, բոլորը փակվում են իրենց տներում, և միայն շների ամբողջ ոհմակն է ոռնում, հարյուրավոր ու հազարավոր, ամբողջ գիշեր ոռնում ու հաչում են։ Բայց այնտեղ այնքան տաք էր, և նրան ուտելու բան տվեցին, բայց ահա. Տեր, եթե միայն նա կարողանար ուտել: Եվ ի՜նչ թակոց ու որոտ կա, ի՜նչ լույս ու մարդիկ, ձիեր ու կառքեր, և սառնամանիք, սառնամանիք։ Սառած գոլորշին բարձրանում է քշված ձիերից, նրանց տաք շնչառական մռութներից. Պայտերը քարերի վրա ղողանջում են չամրացված ձյան միջով, և բոլորն այնքան ուժեղ են հրում, և, Աստված, ես շատ եմ ուզում ուտել, նույնիսկ մի կտոր բան, և իմ մատները հանկարծ այնքան ցավեցին: Մի խաղաղության աշխատակից անցավ և շրջվեց, որպեսզի չնկատի տղային։

Ահա նորից փողոցը, օ՜, ինչ լայն! Այստեղ նրանք հավանաբար այդպես կփշրվեն՝ ինչպես են նրանք բոլորը գոռում, վազում ու քշում, իսկ լույսը՝ լույս։ Իսկ դա ի՞նչ է։ Վայ, ինչ մեծ ապակի, իսկ ապակու հետևում սենյակ է, իսկ սենյակում՝ մինչև առաստաղ փայտ; սա տոնածառ է, և ծառի վրա կան այնքան լույսեր, այնքան ոսկե թղթեր և խնձորներ, և շուրջբոլորը կան տիկնիկներ և փոքրիկ ձիեր. և երեխաները վազում են սենյակով մեկ՝ հագնված, մաքուր, ծիծաղում և խաղում, և ուտում և ինչ-որ բան խմում: Այս աղջիկը սկսեց պարել տղայի հետ, ինչ գեղեցիկ աղջիկ է: Ահա հնչում է երաժշտությունը, այն կարելի է լսել ապակու միջից: Տղան նայում է, հիանում և նույնիսկ ծիծաղում, բայց նրա մատներն ու ոտքերի մատները արդեն ցավում են, իսկ ձեռքերն ամբողջովին կարմրել են, նրանք այլևս չեն ծալվում, և ցավում է շարժվելը։ Եվ հանկարծ տղան հիշեց, որ իր մատները շատ են ցավում, նա լաց եղավ և վազեց, և հիմա նորից մեկ այլ ապակու միջով տեսնում է մի սենյակ, նորից ծառեր կան, բայց սեղանների վրա ամեն տեսակ կարկանդակներ կան՝ նուշ, կարմիր, դեղին։ , ու չորս հոգի նստած են հարուստ տիկիններ, ու ով գալիս է, կարկանդակներ են տալիս, ու ամեն րոպե դուռը բացվում է, փողոցից շատ պարոններ են մտնում։ Տղան սողաց, հանկարծ բացեց դուռը և ներս մտավ։ Վա՜յ, ոնց էին բղավում ու ձեռքով անում նրա վրա։ Մի տիկին արագ մոտեցավ և մի կոպեկ դրեց նրա ձեռքը, և նա բացեց նրա համար դեպի փողոցի դուռը։ Որքա՜ն վախեցած էր։ Եվ կոպեկը անմիջապես գլորվեց ու զնգաց աստիճաններով. նա չկարողացավ թեքել կարմիր մատները և պահել այն։ Տղան դուրս վազեց և գնաց հնարավորինս արագ, բայց չգիտեր, թե որտեղ: Նա ուզում է նորից լաց լինել, բայց նա չափազանց վախենում է, և նա վազում է և վազում և փչում է իր ձեռքերին: Եվ մելամաղձությունը տիրում է նրան, որովհետև նա հանկարծ այնքան միայնակ ու սարսափելի զգաց, և հանկարծ, Տե՛ր: Այսպիսով, ինչ է սա կրկին: Մարդիկ կանգնած են ամբոխի մեջ և զարմանում. ապակու հետևի պատուհանին կան երեք տիկնիկներ՝ փոքրիկ, կարմիր և կանաչ զգեստներով և շատ, շատ իրական: Ինչ-որ ծերունի նստած է և թվում է, թե մեծ ջութակ է նվագում, ևս երկուսը կանգնած են հենց այնտեղ և նվագում են փոքրիկ ջութակներ, և գլուխները թափահարում են հարվածի տակ և նայում են միմյանց, և նրանց շուրթերը շարժվում են, նրանք խոսում են, նրանք իսկապես խոսում են. հիմա դուք չեք կարող լսել այն ապակու պատճառով: Իսկ տղան սկզբում կարծել է, որ նրանք ողջ են, բայց երբ հասկացել է, որ դրանք տիկնիկներ են, հանկարծ ծիծաղել է։ Նա երբեք չէր տեսել նման տիկնիկներ և չգիտեր, որ այդպիսիք կան: Հանկարծ զգաց, որ ինչ-որ մեկը թիկունքից բռնել է իր խալաթից. մի մեծ զայրացած տղա կանգնեց մոտակայքում և հանկարծ հարվածեց նրա գլխին, պոկեց գլխարկը և ոտքով հարվածեց նրան ներքևից։ Տղան գլորվեց գետնին, հետո գոռացին, նա շշմեց, վեր թռավ, վազեց ու վազեց, և հանկարծ վազեց չգիտի ուր, մի դարպաս, ուրիշի բակ և նստեց վառելափայտի հետևում. «Այստեղ ոչ ոքի չեն գտնի, և մութ է»:

Նա նստեց և կծկվեց, բայց վախից չկարողացավ շունչ քաշել, և հանկարծ, հանկարծ, նա իրեն այնքան լավ զգաց. նրա ձեռքերն ու ոտքերը հանկարծ դադարեցին ցավել, և այն դարձավ այնքան տաք, այնքան տաք, ինչպես վառարանի վրա. Այժմ նա ամբողջապես դողում էր. ախ, բայց քիչ էր մնում քնել։ Ի՜նչ լավ է այստեղ քնել։ «Ես այստեղ կնստեմ և նորից կգնամ տիկնիկներին նայելու», - մտածեց տղան և քմծիծաղեց ՝ հիշելով նրանց, «ինչպես կենդանի»: Եվ հանկարծ նա լսեց, որ մայրը երգ է երգում իր վերևում: «Մայրիկ, ես քնում եմ, ախ, ինչ լավ է այստեղ քնել»:

«Արի գնանք իմ տոնածառի մոտ, տղա՛», - հանկարծ նրա գլխավերեւում շշնջաց մի հանգիստ ձայն:

Նա կարծում էր, որ այդ ամենը իր մայրն է, բայց ոչ, ոչ նա. Նա չի տեսնում, թե ով է իրեն կանչել, բայց ինչ-որ մեկը կռացավ նրա վրա և մթության մեջ գրկեց նրան, և նա երկարեց ձեռքը և… և հանկարծ - օ՜, ինչ լույս: Օ՜, ինչ ծառ է: Եվ դա տոնածառ չէ, նա նախկինում նման ծառեր չի տեսել: Որտե՞ղ է նա հիմա. ամեն ինչ փայլում է, ամեն ինչ փայլում է, և բոլոր տիկնիկները շրջապատում են, բայց ոչ, սրանք բոլորը տղաներ և աղջիկներ են, միայն այնքան պայծառ, նրանք բոլորը պտտվում են նրա շուրջը, թռչում, բոլորը համբուրում են նրան, տանում, տանում են նրան: նրանց, այո, և նա ինքն է թռչում, և նա տեսնում է. մայրը նայում և ծիծաղում է նրան ուրախությամբ։

Մայրիկ Մայրիկ Օ՜, որքան լավ է այստեղ, մայրիկ: - տղան բղավում է նրան և նորից համբուրում երեխաներին, և նա ցանկանում է որքան հնարավոր է շուտ նրանց պատմել ապակու հետևում գտնվող այդ տիկնիկների մասին: -Ո՞վ եք դուք, տղերք: Ովքե՞ր եք դուք աղջիկներ - հարցնում է նա ծիծաղելով ու սիրելով նրանց։

Սա «Քրիստոսի տոնածառն է», պատասխանում են նրան։ - Քրիստոսը միշտ տոնածառ ունի այս օրը փոքրիկ երեխաների համար, ովքեր չունեն իրենց սեփական ծառը... - Եվ նա պարզեց, որ այս տղաներն ու աղջիկները բոլորն էլ իրեն նման էին, երեխաներ, բայց ոմանք դեռ սառած էին իրենց զամբյուղներում: , որում նրանց գցում էին Սանկտ Պետերբուրգի պաշտոնյաների դռների աստիճաններով, մյուսները խեղդվում էին չուխոնկաներում, մանկատնից սնվելիս, մյուսները մահանում էին իրենց մայրերի չորացած կրծքերի մոտ (Սամարայի սովի ժամանակ), մյուսները խեղդվում էին երրորդ կարգի կառքեր գարշահոտությունից, բայց նրանք բոլորն այժմ այստեղ են, նրանք բոլորն այժմ հրեշտակների պես են, բոլորը Քրիստոսի հետ են, և նա ինքն է նրանց մեջ, և մեկնում է իր ձեռքերը դեպի նրանց և օրհնում նրանց: և նրանց մեղավոր մայրերը... Եվ այս երեխաների մայրերը բոլորը կանգնած են հենց այնտեղ, կողքին և լաց են լինում. բոլորը ճանաչում են իրենց տղային կամ աղջկան, և նրանք թռչում են նրանց մոտ և համբուրում, ձեռքերով սրբում արցունքներն ու աղաչում, որ լաց չլինեն, որովհետև նրանք իրենց այստեղ այնքան լավ են զգում...

Իսկ ներքևում՝ հաջորդ առավոտ, դռնապանները գտան մի տղայի փոքրիկ դիակ, ով վազել ու քարացել էր վառելափայտ հավաքելու։ Գտել են նաև մորը... Նա մահացել է նրանից առաջ; երկուսն էլ հանդիպեցին Տեր Աստծուն երկնքում:

Իսկ ինչո՞ւ ես այնպիսի պատմություն շարադրեցի, որը չի տեղավորվում սովորական ողջամիտ օրագրի մեջ, հատկապես՝ գրողի։ Եվ նա նաև խոստացավ պատմություններ հիմնականում իրական իրադարձությունների մասին: Բայց հարցը հենց դա է, ինձ թվում է և ինձ թվում է, որ այս ամենը իսկապես կարող է տեղի ունենալ, այսինքն՝ այն, ինչ տեղի ունեցավ նկուղում և վառելափայտի հետևում, և այնտեղ Քրիստոսի տոնածառի մասին, չգիտեմ ինչպես ասեմ ձեզ, կարող է պատահել, թե ոչ Դրա համար ես վիպասան եմ, որ բաներ հորինեմ։