Ծառայության հիշողություններ ԽՍՀՄ ռազմաօդային ուժերում. Տեխնիկի հուշեր. «Բարեկամություն» տեղի բնակչության հետ

Նշումներ մեխանիկ - գործիքի օպերատորից:

Ծառայություն. Մի օր.

Ամուսնալուծությունն ավարտվեց, և ավտոկայանատեղիում հերթապահող հինգ ստորաբաժանումները գնացին ԳԱԶ-66-ի մոտ, որը սպասում էր, որ մենք գնանք օդանավակայան, որպեսզի հանգստացնենք մեր ընկերներին։ Ծառայության այս պատվերը գործում է միայն ավիացիայում։ Հագուստը շատ ծանրաբեռնված չէ, իսկ ամռանը այն նույնիսկ գրավիչ է յուրովի՝ շնորհիվ ձեր ստորաբաժանման կայանատեղիում առավոտյան կամ երեկոյան մենակ մնալու հնարավորության՝ էսկադրիլիա, տեխնիկական և գործառնական ստորաբաժանում: գունդ կամ հրթիռային ուսումնական դիրք: Լավ եղանակին կարելի է նստել կապոնյեի խոտերի վրա, ծամել խոտի շեղբը և երազել։ Իսկ օրվա ընթացքում պարտականությունները ծանր չեն տանում հերթապահի վրա՝ պարզապես պետք է պատասխանել հեռախոսազանգերին, հանդիպել ու զեկուցել վառելիքաէներգետիկական վարչության պետին ժամանումների մասին։ Ճիշտ է, DSP-ն ունի մարտական ​​փամփուշտներով գնդացիր, և այստեղ պետք է բացատրել, թե ինչու է ինքնաթիռը սպասարկող տեխնիկների և մեխանիկների մեջ գնդացիրով զինվոր մեխանիկ։ Պատասխանը պարզ է, հիմնական խնդիրը DSP - հետ մղել թշնամու հարձակումը իր ստորաբաժանման կայանատեղիի վրա և կանխել ինքնաթիռի հնարավոր առևանգումը:

Բայց իմ հիշողության մեջ դա երբեք տեղի չի ունեցել, և մենք ուրախությամբ բարձրացանք թիկունքը, նստեցինք կողային նստարաններին և, գնդացիրները ծնկներին դնելով, սկսեցինք հետհաշվել մեր հանդերձանքի ժամանակը: 66-ը ճամփա ընկավ և, անցնելով անցակետը, թեքվեց ձախ՝ դեպի Ցարսկոյե Սելո փողոց՝ տանելով ուղիղ դեպի մեր օդանավակայան։ Պետք է ասել, որ այս ամենօրյա ուղևորությունները դեպի օդանավակայան միշտ եղել են ծառայության այն պահերից, որոնք դիվերսիֆիկացրել են այն: Եվ հիմա, առավել ևս, որովհետև մենք միայն մի քանի հոգի էինք թիկունքում, և մենք բոլորս կարող էինք նստել ծայրին և նայել աղջիկներին և ցույց տալ մեզ որպես հերոս և ցույց տալ նրանց: Թող ինձ հասկանա ծառայողը։

Մենք քշում ենք, նայում շուրջը - աղջիկներին, տներին, մեքենաներին և հանկարծ հասկանում ենք, որ ընդամենը մեկ րոպե առաջ մեքենաներով լի փողոցը դատարկվեց, այսինքն՝ ոչ ոք մեզ չի հետևում, բոլոր մեքենաները կովի պես լիզել էին։ նրա լեզուն.. Ինչ, ինչու, միգուցե ինչ-որ բան պատահեց քաղաք, միտքը փայլատակեց, որտեղ նրանք բոլորը գնացին, և հետո լուծումը եկավ. հենց մենք նայեցինք, թե ինչպես են մեր AKM-ները պառկել մեզանից յուրաքանչյուրի հետ, և մենք դրեցինք բոլոր զենքերը. այնպես, որ գնդացիրների փողերը դեպի դուրս էին նայում։ Պատկերը դեռ նույնն էր՝ զինվորական բեռնատար էր քշում, որի հետևից դուրս էին ցցվել հրացանի հինգ տակառներ՝ գնդացիրները ծնկներին պառկած։ Այսպիսով, անցնող բոլոր մեքենաները ետևում ընկան, առանց վնասի:

Քաղաքի փողոցներով մի քանի րոպե մեքենա վարելը արագ անցավ, այնուհետև մենք անցանք օդանավակայանի անցակետը և, վարելով թռիչքուղուն զուգահեռ ընթացող երթուղու երկայնքով, մեկը մյուսի հետևից իջեցրինք առաջին, երկրորդ, ապա երրորդ ջոկատի տախտակները։ . Ես չորրորդն էի, որ դուրս թռա թիկունքից։ Ահա TECH ավտոկայանատեղին։ Քսան մետր քայլեցի ու տեսա ընկերոջս՝ Վոլոդյա Գուսկովին, ով անհամբեր սպասում էր ինձ։ Նրա հանդերձանքն ավարտվում էր, իմը՝ սկսվում։
Վոլոդկան, տալով ինձ բանալիներն ու կնիքը, գնաց դեպի տաքսի ճանապարհ՝ սպասելու ԳԱԶ-66-ին, որը, իջնելով ջոկատ մտնողներին, հետդարձի ճանապարհհավաքեց փոխարինվածներին:
Երեկոյան ժամը մոտ յոթն էր, իսկ օդանավակայանը դեռ լի էր կյանքով. այսօր երրորդ էսկադրիլիայից թռիչքներ եղան, ինքնաթիռներ թռան-վայրէջք կատարեցին, շարժիչների ձայնը հասավ ինձ, չնայած մեր կանգառը հեռու էր այս ակցիայից։

Մութն ընկել էր, չնայած Լենինգրադի մոտ տարվա այս եղանակին իսկական խավար չկար՝ սպիտակ գիշերներ։ Այնուամենայնիվ, հետայրիչով օդ բարձրացող MiG-ի շարժիչի բոցը հիմա շատ ավելի պարզ դարձավ, քան ցերեկը: Սրանում ինչ-որ հմայող բան կար՝ օդանավակայանի հսկայական բաց տարածությունը, մայրամուտը, հեռավորության պատճառով գրեթե լուռ, ինքնաթիռի թռիչքը, ավտոկայանատեղիում իմ մենությունը, երիտասարդության, առողջության, ուրախության մասին խանդավառ մտքերի համար։ կյանքի և այն բացառիկության, ինչ կատարվում է ինձ հետ այստեղ և հիմա:
Հիացած էի ինքնաթիռների թռիչք-վայրէջքներով՝ չմոռանալով պարբերաբար ստուգել էլեկտրակայանի տարածքը։ Մինչդեռ ժամը մոտենում էր կեսգիշերին, թռիչքներն ավարտվում էին։ Ինքնաթիռներն այլևս չէին բարձրանում, և ինչպես տեսնում էի, վերջին ինքնաթիռը վայրէջք էր կատարել կես ժամ առաջ։ Ինքնաթիռի շարժիչների ձայները մարեցին, իսկ օդանավակայանի վրա լռություն տիրեց: Գիշերն իր մեջ էր մտնում։

Զանգեցի պահակատուն՝ իմանալու, թե երբ է գալու պահակախումբը՝ ինձ ազատելու։ Պատասխանը հուսադրող էր՝ շուտով։ Ես ուզում էի արագ հասնել զորանոց, զենքերս հանձնել և հասնել ճաշարան, նախքան իմ նման մարդկանց սպառումը (ով չգիտի, սա տաք սննդի պաշար է, որը պահվում է ամռանը երեք ժամ) չ մրսել, այլապես լինելով մաքուր օդում և բուն երիտասարդ մարմնում՝ ես այնքան մեծացրեցի ախորժակս, որ...այստեղ կուլ տվեցի թուքը և անցա վաղաժամ վերելքի մասին մտքերին, որոնք սպասում էին ինձ մոտ հինգ ժամից։ Այս հերթապահության ժամանակ ես «բախտն եմ բերել»՝ երրորդ էսկադրիլիայի թռիչքների ուշ ավարտը, մի քանի ժամ անց սահուն կերպով հոսել է առաջինի թռիչքների սկիզբը: Եվ սա միայն մեկ բան էր նշանակում՝ կարճատև քուն և լուսաբացին հանդիպել օդանավակայանում: Այնուամենայնիվ, սա բոլոր DSP-ների վիճակն էր ամռանը, քանի որ գունդը շատ ու հաճույքով էր թռչում տարվա այս եղանակին:

...Անցավ կես ժամ և այս ընթացքում հասցրեցի ավտոկայանատեղին հանձնել պահակին՝ ստուգելով նրա հետ և տեխնիկական կառավարման կենտրոնի տարածքում բոլոր կնիքներն ու կողպեքները տեղադրողը, սպասել. պահակային մեքենան հետդարձի ճանապարհին, նրա հետ ժամանեք պահակատուն, գրանցվեք ավտոկայանատեղի հանձնման մասին գրանցամատյանում և, այնտեղից դուրս գալով ճանապարհի վրա, կանգնեցրեք թռիչքներից վերադարձող AUV-ը (օդանավակայանի մեկնարկային միավորը). Ուրալ. Ամեն ինչ՝ տուն, որքան էլ պարադոքսալ հնչի։ Ես նստեցի տնակում և, դնելով AKM-ը ծնկներիս արանքում, սկսեցի անհամբեր սպասել տաք կերակուրին ճաշասենյակում, որտեղ այլևս ոչ ոք չկար, և միայն կիսաքուն խոհանոցի անձնակազմն էր ավարտում կարգը։

Գնդացիրն ու պարկուճները հանձնվել են զենքերի սենյակ, ընթրիքը դեռ փոքր-ինչ տաք է ստամոքսումս, իսկ ես ինքս անկողնում եմ, պառկած եմ երկար քնած զորանոցի մեջտեղում և իմ առջևից... ոչ։ .. ոչ թե հինգ, այլ ընդամենը չորս ժամ մինչև այն պահը, երբ կարգավարն ինձ արթնացնի և... ամեն ինչ նորից կսկսվի՝ ավտոմատը ձեռքին, բեռնատարի թափքը, քնած օդանավակայանը, պահակատունը, ամսագիրը, պահակ, պահակակետից կայանատեղի ստանալը, ցրտաշունչ լուսաբաց, շատ դանդաղ տաք առավոտ, երբ արևը բարձրանում է հորիզոնից:
Իսկ հիմա՝ քնել, քնել...

Չորս ժամ անցավ, ինչպես հինգ րոպե, և այժմ ես ողջունում եմ վաղ ամառային առավոտը օդանավակայանում: Ծագող արևը, որը հազիվ երևում է կապոնների վերևում, արագ սկսում է տաքացնել օդը, որը սառչել է գիշերվա ընթացքում: Թեթև ցուրտը, որ երբեմն անցնում էր մարմնովս, որը դեռ ամբողջությամբ չէր արթնացել, թաքնված զինվորի ամառային համազգեստով տաքանալու երկչոտ փորձերի մեջ, գրեթե անհետացավ, ինչպես նաև զորանոցում տաք մահճակալի, տաք թեյի հետ կապված մտքերը։ և հացն ու կարագը, որոնք պետք է ինձ սպասեին ճաշասենյակում...եթե ես այսքան վաղ ժամին չլինեի այստեղ՝ իմ հայրենի 66-րդ կործանիչ-ռմբակոծիչ գնդի հողմահարված օդանավակայանում։ Այդպիսին է ավտոկայանատեղիի հերթապահ միավորի մասնաբաժինը։

Այսօր թռիչքներն առաջին հերթափոխով են, և բոլոր կանգառներն ընդունվում են պահակում՝ առավոտյան ժամը վեցի սկզբին։ Դե, առաջին էսկադրիլիայի տեխնիկներն ու մեխանիկները, ինչպես ես, որ մեծացել եմ չորս անց կես, արդեն ծանրաբեռնված աշխատում են ինքնաթիռների վրա՝ կապոնյերներում՝ նախաթռիչքային նախապատրաստություն է ընթանում։ Ես դեռ պետք է սպասեմ իմ սեփական ժողովրդին. գնդի վառելիքի արդյունավետությունը կախված չէ թռիչքների մեկնարկից և ավարտից, մենք աշխատանք ունենք ամենօրյա գրաֆիկով. այն սկսվում է ժամը 8-ին, ավարտվում է 17-ին: Սա նշանակում է, որ ժամանակ կա միայնակ մտածելու համար՝ չմոռանալով հսկել ՀԷԿ-ի անգարն ու երկհարկանի շենքը։ Նախաճաշը կառաքվի ժամը ութին անցակետում։ Ես ստիպված կլինեմ քայլել կիլոմետրից մի փոքր ավելի, բայց միայն այն բանից հետո, երբ մեր «Ուրալը» իմ մեխանիկ ընկերներին իջեցնի բետոնի վրա, և իմ սպասարկման խմբից ինչ-որ մեկը կփոխարինի ինձ, մի որոշ ժամանակ, գլխի ժապավենը դնելով Chipboard տառերով և վերցնելով. իմը, որը մեկ շչակով հանձնել եմ ԱԿՄ՝ 30 փամփուշտով լիցքավորված:

Այդպես մտածեցի՝ նստելով կապոնիեի ամբարտակին, դեմքս արևի տակ դնելով ու աստիճանաբար տաքանալով։ Օդանավակայանը կենդանացավ, օդը լցվեց ռեակտիվ շարժիչների միացման ձայներով։ Եղանակային հետախուզության դուրս եկած գնդի հրամանատարի «ՄիԳ»-ն արդեն վայրէջք էր կատարել և տաքսի նստելիս այսօր թռչող էսկադրիլիայի առաջին ինքնաթիռը հեշտությամբ սահեց իմ կողքով՝ շարժվելով դեպի թռիչքուղի։

Ես ինձ լավ էի զգում՝ ամառ, արև, օդանավակայան, ինքնաթիռներ... և այն ուրախությունը, որ բախտ եմ ունեցել ծառայելու ավիացիայում, որ ծնկներիս արանքում կանգնած AKM-ն, թեև ահռելի զենք է ունակ ձեռքերում, բայց ինձ համար գլխավորը չէ. ինքնաթիռի մեխանիկ. Ձեռքերս ավելի շատ սովոր են պտուտակահանին և պտուտակահանին, և իմ գլուխը զբաղված է ոչ թե այն մտքով, թե ինչպես խոցել թիրախը ավտոմատով, այլ ինչպես գրագետ և ճշգրիտ կատարել իմ գործը կանոնակարգով։
Ես նաև ուրախ էի, որ հագուստիցս փոխվելով՝ վաղը կժամանեի օդանավակայան, կհագնեմ տեխնիկական համազգեստը, խմբի ղեկավար կապիտան Կիրյանովից հանձնարարություն կստանամ, կվերցնեմ իմ անձնական ճամպրուկը՝ բանալիներով և պտուտակահաններով, անվտանգության գլանափաթեթ։ մետաղալար, կրիչ գործիքների սենյակից, և գնացիր աշխատելու անգարում, այնտեղ ինձ սպասող MiG-ը:

Այստեղ իմ լավատեսական մտքերի ընթացքը փոքր-ինչ դանդաղեց այն պատճառով, որ ես հիշեցի, թե ինչպես է ցորենի բաքից որոշակի քանակությամբ կերոսին լցվում ձեռքերիս և մեքենայի օձիքի վրա, երբ ես պետք է հանեմ վառելիքի մակարդակի սենսորը: այնտեղ։ Եվ սրանից փախուստ չկա. սեղմված այն խորշի մեջ, որի մեջ վայրէջքի հանդերձանքը հետ է քաշվում ձախ ինքնաթիռի տակ թռիչքի ժամանակ, և միայն այստեղից կարելի է հեռացնել տխրահռչակ սենսորը, ես չեմ կարող շեղվել վառելիքի այս հոսքից, քանի դեռ զգուշորեն չեմ հանել սենսոր տանկի անցքից:

Այո...սակայն, ստենդի վրա փորձարկումից հետո այն իր տեղում տեղադրելն այլ պատմություն է։
Բավականին պարզ է սենսորը նորից մտցնել իր տեղը. այն խրված է խորշի մեջ, աջ ձեռքով սենսորը բռնում ես եզրից և բոցը դեպի վեր ուղղում, այն կերակրում ես անցքի մեջ: Լավ է, ձեզնից այլևս ոչինչ չի արտահոսում. ամեն ինչ արտահոսեց, երբ դուք այն հեռացրիք: Հեղույսներն արդեն ձեռքով պտուտակված են, և ունիվերսալ հոդով բանալին սեղմված է պահանջվող ձգման ոլորող մոմենտով, որը պետք է ասեմ, որ որոշվում է մեխանիկի փորձով: Հիմնական բանը չարաշահելն է և համոզվել, որ պտուտակների գլուխների անցքերը խստացնելուց հետո ճիշտ են տեղադրված, որպեսզի անվտանգության լարը, անցնելով այդ անցքերով և սերտորեն ոլորվելով դրանցից ելքի մոտ, կանխի պտուտակների պտտումը և, ի վերջո, թռիչքի ժամանակ թրթռումից հանելը Մի բան Հիմնական բաներից մեկը, որ ինձ վեց ամիս սովորեցրել են կրտսեր ավիացիոն մասնագետների դպրոցում, դա ճիշտ կառավարելն է այն ամենը, ինչ պետք է կառավարել ինքնաթիռում:

Հիմա եկեք վերադառնանք սենսորների ամրացման պտուտակների կողպման գործընթացին: Երբ ես ստացա այս աշխատանքը, ես միշտ երազում էի, թե ինչ լավ կլիներ, եթե երեք ձեռք ունենայի: Ինչու - այո, ամեն ինչ շատ պարզ է: «Իմ» սենսորի եզրին մի քանի պտուտակ կողպելու համար, որոնք տեղադրված են այնպես, որ դրանք ընդհանրապես տեսանելի չեն, և ամեն ինչ պետք է արվի հպման միջոցով, անհրաժեշտ է. առաջին ձեռքով, իսկ երկրորդում` կրիչ, քանի որ վայրէջքի հանդերձանքի խորքում մութ է, լավ, ուղղակի ամբողջությամբ, իսկ երրորդ ձեռքում հայելի կա երկար բռնակի վրա, որը ձգում է ամենափոքր հայելին ուղղակիորեն թեքելու համար: ցանկալի անկյունը, որպեսզի դեռ տեսնեք այս «անտեսանելի» զույգ պտուտակները և կարողանաք անվտանգության մետաղալարը պարուրել նրանց գլխի շատ փոքր անցքերի մեջ:

Եվ երբ ամեն ինչ արված է և ստուգման համար զեկուցվում է խմբի տեխնիկին, դուք կարող եք վերջապես ուղղվել, ձգվել բավականին երկար ժամանակ նեղ տարածքում մնալուց հետո և ևս մեկ անգամ մտածել այն մասին, որ այդ ժամանակ ինչ-որ մեկը վազում է դաշտով գոռալով. «Hurray!»-ը լրիվ պրոֆիլով խրամատ է փորում, երկու օրը մեկ հսկում է, մի խոսքով, անում է մի բան, որը չի կարելի համեմատել ինքնաթիռում իմ «խելացի» աշխատանքի հետ և ... ինքս ինձ նախանձում եմ։
Արևը, որն արդեն բարձրացել էր, ոչ միայն տաքացրեց ինձ, այլ նույնիսկ սկսեց ինձ մխրճել թեթև նիրհի մեջ, որին ես առանձնապես չդիմադրեցի՝ հաստատ իմանալով, որ նախապես կլսեմ մեր մեքենայի շարժիչի ձայնը: Ուրալ», առաջին չվերթով տեխնիկական սպաներին և սպա-մեխանիկներին տանում է ԸԸՀ, հենց որ նա մոտենում է մեր կայանատեղիի շրջադարձին, և ես ժամանակ եմ ունենում համարձակ դեմք դնելու և զեկուցելու տեխ. և տեխ. վարչություն, որ իմ ծառայության ընթացքում որևէ միջադեպ տեղի չի ունեցել.
Այնուհետև կլինի սովորականի պես. շենքի մուտքի դռան և անգարի դարպասի կնիքը ստուգելուց հետո տեխնիկները կգնան խմբի տարածք՝ փոխելու տեխնիկական համազգեստը, խմբի ղեկավարներից այսօրվա համար առաջադրանքներ կստանան, ծխեն: մինչ ժամկետային զինծառայողների ժամանումը, որոնց համար մեր տրակտորն արդեն մեկնել է։

Եվս քսան րոպե անց Ուրալը հայտնվեց տաքսու ճանապարհից և, չմտնելով կայանատեղի, TECH-ը կանգ առավ։ Զինվորի մեխանիկները դուրս թափվեցին մեջքից, և ես զգացի, որ վաղուց սոված եմ եղել, և ժամանակն է հրաժարվել ավտոմատից ու վիրակապից և գնալ հսկիչ՝ նախաճաշելու։
Եվ հիմա ես արդեն արագ քայլում եմ տաքսի ճանապարհով, շարժվում դեպի օդանավակայանի նվիրական կետը, որտեղ ինձ սպասում են շիլա, տաք թեյ, քսան գրամ կարագ մի կտոր սպիտակ հացի վրա և հնարավորություն՝ դանդաղ վերադառնալու իմ պարտականություններին: Ինչու՞ շտապել, երբ կուշտ ու կենսուրախ ես, իսկ հանդերձանքի ավարտին մնացել է ընդամենը 11 ժամ։ «Այդպես էր մտածում երիտասարդ փոցխը, թռչում էր փոշու մեջ փոստային գնացքներով…» - Պուշկինի տողերը անպատշաճ կերպով հայտնվեցին գլխումս, քանի որ փոշու հետք չկար. օդանավակայանի ընկերությունը իզուր չէր ուտում իր հացը: Բոլոր տաքսիները աներևակայելի մաքուր էին:

Դե, հայտնվեցին սեղաններ, որոնց վրա էսկադրիլիայի մեխանիկները ավարտում էին նախաճաշը, խոհարարը վաճառասեղանի վրա՝ թերմոսներից շիլա քաղելով։ Քամին տանում էր նաև թերմոսներից բխող համեղ հոտը... լավ, մի քիչ էլ և... բայց այն չկար, ինչպես պարզվեց մի քանի րոպե անց, երբ մոտեցա բաժանմանը և պատրաստվում էի ստանալ իմ էներգիայի մի մասը: Օդանավակայանի սպասարկման գումարտակի խոհարարը շփոթված սկսեց ինձ բացատրել, որ սպառումն ավարտվել է այն պատճառով, որ... Ես այլևս չէի լսում նրա խոսքերը՝ ընկղմվելով վրդովմունքի և զայրույթի մեջ մինչև ճաշը սոված մնալու հեռանկարից, երբ իմ վաղվա օրը Փոխարինումը ինձ կբերեր իմ չափաբաժինները կաթսաների մեջ գտնվող ճաշասենյակից:

Լավ, «նեղացածների համար ջուր են տանում», - նորից համապատասխան տողեր եկան մտքիս, ընդամենը հինգ րոպե առաջ վարդագույն տրամադրությունը արագորեն լքում էր ինձ, և թեև ես արդեն «ծեր» էի, խոհարարը. գումարտակից ինձ ծանոթ էր, երևի թե միայն տեսողականորեն: Իմանալով դա՝ ես հասկացա, որ անիմաստ է ինչ-որ բան պահանջել, նա, իհարկե, թեյ կթափեր, բայց առանց կարագի հացը մի գավաթ թեյի հետ քիչ մխիթարություն էր։ Եվ հետո ես տեսա իմ դիսպետչերին՝ իմ անմիջական ղեկավարին, այս հանդերձանքով։ Նա դուրս եկավ հրամանատարական կետի շենքից, քայլելիս թաշկինակով սրբելով շրթունքները, իսկ դա նշանակում էր, որ ընկեր լեյտենանտը նոր է նախաճաշել, և ոչ ոք նրան չի ասել, որ իր համար ծախս չկա, և ահա նա կուշտ ու կուշտ է։ գոհ, քայլում է դեպի ինձ: Ես գնացի նրան դիմավորելու և երբ նա հասավ ինձ, ողջունեցի և լեյտենանտին զեկուցեցի նախաճաշի իմ անհաջող այցի մասին։ Նա լսեց ինձ և դեմքի արտահայտությունից հասկացա, որ նա գաղափար չունի, թե ինչ անել, ինչպես դուրս գալ այս իրավիճակից, քանի որ... նա նույնպես երիտասարդ լեյտենանտ է և երբեք չի ճանաչել այս խոհարարին, և եթե փողը վերջացել է, ապա ինչ է անելու և ամեն ինչ նույն ոգով: Բախտս բերել է, որ այդ պահին մեր շտաբի պետ, փոխգնդապետ Մարկ Դավիդովիչ Բյալկինը, անցնում էր մոտակայքում և, ըստ երևույթին, նա լսեց իմ հաղորդումը: Եվ հետո դա եղավ այսպես, - ասաց ինձ շտաբի պետը, - եֆրեյտոր արի ինձ հետ, և ես հնազանդորեն հետևեցի նրան ՝ դեռ լիովին չհասկանալով, թե ինչ է նշանակում այդ ամենը: Մտանք հրամանատարական կետի շենք և հայտնվեցինք թռիչքային անձնակազմի ճաշարանում։ Փոխգնդապետն ինձ նստեցրեց սպիտակ սփռոցով ծածկված սեղանի մոտ և ասաց մատուցողուհուն, ով մոտեցավ ինձ կերակրելու. Մեկ րոպե անց իմ դիմաց կանգնեց մի ճենապակյա ափսե՝ կարտոֆիլի պյուրեով և կոտլետով, մի բաժակ աղցան և մի բաժակ թեյ՝ ապակե պահարանում։ Եվ նաև կարագով սպիտակ հաց։ Մոտ 40 գրամ ձեթ կար, այսինքն. երկու անգամ ավելի շատ, քան ես իրավունք ունեմ: Ես անմիջապես ինձ լավ զգացի, ոչ միայն լավ, այլ չափազանց լավ: Ծառայությունը նորից լավանում էր։

Կամաց-կամաց վերադարձա վառելիքի բջիջ։ Ճանապարհին մտքերս հեշտ ու զվարճալի էին:
Վատ սկսված նախաճաշն ավարտվեց «փորի տոնով»։ Հեյ, Մարկ Դևիդիչ: ՄԱՐԴ!
Առավոտյան այս իրադարձություններից հետո հետագա ծառայությունն ընթացավ ավելի հանգիստ ուղղությամբ։ Արևն արդեն բավականին բարձր էր բարձրացել, օդը տաքացել էր և բավականին տաքանում էր։

Ըստ հեռարձակման՝ դիսպետչերը հայտարարել է, որ անձնակազմը կարող է տեխնիկայի վրա աշխատել՝ հանելով տեխնիկական բաճկոնները, այլ կերպ ասած՝ մերկանալ մինչև գոտկատեղը՝ մնալով տաբատով և բերետավորներով։ Երիտասարդները ուրախությամբ դիմավորեցին հայտարարությունը և անմիջապես մեխանիկները մերկ իրանով շքերթ եղան ավտոկայանատեղիում։ Բայց տարեց դրոշակակիրները դժգոհ տրտնջացին։ Բանակում պետք է միատարրություն լինի, բայց սարսռող «ծերուկները» կեռիկով կամ խաբելով խուսափում էին դրանից։

Ընկերների աշխատանքը չխանգարելու համար, տախտակը սովորաբար տեղակայված էր մեծ բանակային վրանի ստվերում, որի մեջ կան սանդուղքներ, աստիճանասանդուղքներ, հենակներ, ձեռքի կռունկներ և ճախարակներ, ինչպես նաև սովորական սպասարկման համար անհրաժեշտ այլ կեղծիքներ։ օդանավում պահվել են. Սեղանին հեռախոս կար, և այստեղից հիանալի տեսարան էր երևում ամբողջ կայանատեղին, այնպես որ բոլոր ժամանողները տեսանելի էին հեռվից, և հերթապահը հասցնում էր հանդիպել նրան դարպասի մոտ, հետաքրքրվել նրա ժամանման նպատակի մասին և զեկուցել էլեկտրակայանի պետին. Այնուամենայնիվ, ջոկատի ընկերները հեշտությամբ գործի էին անցնում, և դրանք աշխատանքային խնդիրներ էին, որոնք չեն պահանջում կանոնակարգերի խստիվ պահպանում:

Շուտով ճաշի ժամն էր, և ավտոկայանատեղը դատարկ էր. սպաները գնացին տեխնիկական ճաշարան, իսկ մեխանիկները գնացին գնդի տեղում գտնվող ճաշարան: Կրկին, ես մենակ եմ ավտոկայանատեղիում, նստած եմ ստվերում, նայում եմ շուրջս և սպասում, իհարկե, որ ինչ-որ մեկը ինձ ուտելու բան բերի: Պէտք է ըսել, որ ճաշը հերթապահներուն բերած են իրենց ընկերները, որոնք ճաշարանին մէջ ընդունած են գաւազան գլխարկներով։ Մեկում առաջինն էր, երկրորդը՝ երկրորդը, իսկ կոլբայի մեջ՝ ժելե կամ կոմպոտ։ Ամռանը լավ էր, ուտելիքը չէր սառչում, իսկ ձմռանը, երբ սառնամանիքի միջով տեղափոխում էին օդանավակայան... պետք է «զով» ուտեինք, եթե ոչ սառը։
Ձեռքերիս գլխարկներ կային, մեջքիս՝ գնդացիր, և ես թոշակի անցա ծխելու սենյակ, որտեղ նստարաններ կային շրջանաձեւ, իսկ կենտրոնում՝ սեղան։ Եվ նա սկսեց ուտել:

Այս պահին LIK խմբում, որը զբաղվում էր սովորական աշխատանքից դուրս եկող ՄիԳ-ների գազով, սկսվեց այս, պետք է ասեմ, շատ աղմկոտ գործընթացը։ Բանն այն է, որ մալուխներով ապահովված ինքնաթիռը, որը կանգնած է բախման կանգառի դիմաց, մետաղական կառուցվածք է թեք պողպատե թերթիկի տեսքով, որը գտնվում է մոտավորապես 45 աստիճան անկյան տակ և ծառայում է տաք գազերի հոսքը շեղելուն։ ռեակտիվ շարժիչի վարդակը դեպի վեր, «հետապնդվեց» խմբի տեխնիկի կողմից բոլոր ռեժիմներով, և դրանից բղավելը անհավանական էր: Այս պահին մոտակայքում անհնար էր խոսել, ստիպված էինք բղավել, իսկ ԸԸՀ շենքի ապակին դողում էր։

Ես ճաշեցի նման ուղեկցությամբ և շատ զարմացա, երբ դրանից հետո, հավաքելով կաթսաները, մտա շենք դրանք լվանալու և ճանապարհին հանդիպեցի տեխնիկական և էլեկտրակայանի պետին՝ կապիտան Գոլուբին, ով կանգնեցրեց ինձ և հարցրեց, թե որտեղ. Ես շփվում էի, և ինչու չէի արձագանքում հաղորդման հայտարարություններին և այն, ինչ նա երկար ժամանակ փնտրում էր ինձ և այլն: Ինչին ես ողջամիտ պատասխանեցի իմ ընկեր կապիտանին, որ եթերում հայտարարությունները գազի պատճառով չեմ լսել, բայց ընդհանուր առմամբ դա իմ մեղքն է։ Այս պահին միջադեպն ավարտվեց, և ես, դնելով կաթսաները, գնացի կատարելու կապիտանի հրամանը։

Անցավ ևս մի երկու ժամ, և ես հիմա կանգնած եմ և նայում եմ մեր տրակտորին, որը ևս մեկ օր ծառայած ընկերներին տանում է զորանոց, ավելի ճիշտ՝ ծառայած ընկերներին, որովհետև սխալ կլինի ինքնաթիռում մեր արածը անվանել. . Մենք աշխատեցինք և աշխատեցինք հաճույքի համար, ահա թե ինչի մասին է խոսքը: Եվ ինքնաթիռների և շարժիչների մեխանիկները, ովքեր մյուսներից ավելի շատ կերոսինի հոտ էին առնում, և լուրջ զինված ուժերի անձնակազմը, և մաքուր գործիքների օպերատորներն ու էլեկտրիկները, SAPS խմբի տղաները (ինքնաթիռի վթարային փախուստի համակարգ), ինչպես նաև մեր մեխանիկները և SMG-ից եռակցողը: խումբ (կցամասային և մեխանիկական խումբ):

Մի քիչ էլ, մի քիչ էլ, և տանջալից ծանոթ ԳԱԶ-66-ից, որը հեռվում կանգնել էր տաքսիուղու վրա, իմ ընկեր Վովկա Դեենկովը ավտոմատը ձեռքին դուրս թռավ և արագ քայլեց դեպի ինձ։
Սա իմ հաջորդ հերթապահության ավարտն է՝ շատ լավ հանդերձանքով. հերթապահ ստորաբաժանման կայանատեղիում:
Իսկ վաղը՝ ինքնաթիռում։ Եկեք աշխատենք։

Դպրոցում ես մահացած, նիհար ու հիվանդ մոր տղա էի։ Ֆիզկուլտուրայի դասերի գրեթե չէի հաճախում, մանկուց գրանցված էի դիսպանսերում։ Ամոթալի է հիշել, բայց ես դասարանում վազեցի վերջինը կամ երկրորդից վերջինը, մեկ անգամ քաշքշուկ արեցի, և դա չնայած այն բանին, որ թիվ 4 դպրոցում (Պերվոմայսկի, Խարկովի մարզ) մենք ունեինք ֆիզկուլտուրայի լավագույն ուսուցիչը՝ Բորիսը։ Վասիլևիչ Վոլոշկին. Երբեմն ես փորձում էի սկսել լրացուցիչ մարզումներ անել, բայց ավաղ, երկար ժամանակ չէի կարողանում դա անել, հատկապես, երբ խոսքը գնում էր հինգ և ութ կիլոմետրանոց խաչմերուկների մասին:

Դպրոցից հետո գրեթե մեկ տարի աշխատեցի Պերվոմայսկի հացաբուլկեղենում, իսկ 1987 թվականի ամռանը ընդունվեցի Լենինգրադի գյուղատնտեսական ինստիտուտ (այսուհետ՝ LSHI): Ես պետք է գնայի բանակ 1988-ի գարնանը, և սարսափով մտածեցի դրա մոտեցման մասին։ Հայրս լուսավոր մարդ էր, ֆիզկուլտուրա չէր սիրում, իմ ֆիզկուլտուրայի վրա ձեռք չուներ, կարող էր ինձ ազատել բանակից, բայց ասաց, որ օգտակար կլինի, որ ծառայեմ. .

Հրաժեշտը տեղի ունեցավ Լենինգրադի գյուղատնտեսական ինստիտուտի թիվ 1 հանրակացարանում, սենյակակիցներս՝ Սերեգա Պետրոսյանը և Ալիկ Կուրբանովը, ինչպես նաև նրանց ընկերները՝ ազգությամբ գրեթե բոլոր հայերը, պատրաստեցին արքայական ուտեստներ՝ քյաբաբ, լուլա քյաբաբ, տոլմա։ Մայրիկն այս ամենից շատ էր զարմացել, սպասում էր, որ ամբողջ օրը պետք է կանգնի վառարանի մոտ, բայց երբ առավոտյան մտավ սենյակ, տղաները նրան ուղարկեցին հանգստանալու։ Հրաժեշտը զվարճալի էր, մենք շրջեցինք Պուշկին քաղաքում մինչև առավոտ (ԼՇԻ-ն գտնվում է այնտեղ): Մայրս ինձ համար մի քանի բան հավաքեց, և ինձ համար գնեց ամենաէժան մեքենաներից մեկը, ցույց տալով այն, ասաց, որ ես այն ամեն դեպքում կկորցնեմ։

1988 թվականի հունիսի 24-ի առավոտյան ավտոբուսը ինձ այլ ժամկետային զինծառայողների հետ տարավ Օբուխովսկայա պաշտպանության պողոտայի Լենինգրադ քաղաք՝ Պիգմենտ գործարանի հանգստի կենտրոն։ Մի երկու ժամ հետո մեզ բաժանեցին թիմերի և թույլ տվեցին քայլել մինչև ժամը 16:00-ն։ Թիվ 895 թիմումս մոտ երեսուն հոգի կար, ես և ևս երեք տղաներ մտանք խանութ, որտեղից երկու շիշ «Ստոլիչնայա» օղի գնեցինք և տեղավորվեցինք Վոլոդարսկի կամրջի մոտ խմիչքի և խորտիկի համար։ Նավերը նավարկեցին Նևայի երկայնքով, և մենք անչափ ուրախ էինք վայելել այս արևոտ օրը վերջին օրերըազատություն։ Երեկոյան մեր թիմին Մոսկվա գնացքի համար ուղարկեցին կայարան, խիզախ բեղավոր կապիտանը չասաց, թե ուր են տանում մեզ։ Մենք ընդհանուր կառքով էինք գնում, ահավոր շատ մարդ կար, ես քնեցի երրորդ երկհարկանի վրա։ Մոսկվայում հայտնի դարձավ, որ մեզ տանում են Սամարղանդ, և այնտեղ հասնելու համար կպահանջվի երեք օր։

Մոսկովյան մի ամբողջ օր անցավ սպասելով, որը հավերժություն էր թվում։ Կազանի կայարանը կեղտոտ էր, միակ բանը, որ շեղեց ինձ, ԽՍՀՄ - Հոլանդիա Եվրոպայի առաջնության խաղն էր։ Մեր թիմը պարտվեց, սպասասրահում մարդիկ հայհոյում էին, գարեջուր ու օղի էին խմում։ Գրեթե կեսգիշերին մենք նստեցինք գնացք դեպի Սամարղանդ։ Վագոնը կոմունալ է, գարշահոտ, լեփ-լեցուն, իմ տեղն իսկապես ավելի լավ է, քան Մոսկվա գնացքում, ես վերին երկհարկանի վրա եմ: Ճանապարհորդության երկրորդ օրը ահավոր շոգ է գալիս, կառքը լցվում է անհայտ ազգության դեմքերով, աղբն ամենուր է, մարդիկ գնում են զուգարան առանց դուռը փակելու, երբեմն՝ անմիջապես հատակին։

Ճանապարհի ողջ երեք օրվա ընթացքում մենք խմեցինք գարեջուր և օղի, չնայած մեզ ուղեկցող կապիտանի բողոքին։ Ամբողջ թիմից նա հատկապես զայրացած է իմ և մեկ այլ տղայի վրա՝ խոստանալով ինչ-որ «կանաչ քաղաք»: Ղազախստանում հարվածել են երկաթգծին. կայարան, դրանք բաղկացած են երկու երկաթբետոնե սալերից և մեկ կցասայլից, իսկ շուրջը ավազներ են, որոնց երկայնքով շրջում են ուղտերի բազմաթիվ ամբոխներ։ Կայարաններից մեկում ղազախ կնոջից կաթի շշեր տեսա, ահավոր ուզեցի, պարզվեց, որ դա կովի կաթ չէր, այլ կումիս։ Նա թքեց ու տվեց մեր թիմի միակ ուզբեկին։ Ճանապարհորդության երկրորդ օրը ահավոր երկար էր, երեկոյան կառք մտավ խալաթով մի մարդ և բոլորին առաջարկեց իրենից շերբեթ գնել։ Թեյի բացակայության դեպքում, իհարկե, չես ուզում: Հետո նա որոշեց մեզ տանել պատմության շրջագայության։ Ասում է՝ ավերակները տեսնում ես, այնտեղ ապրում էր մեծ շահը, հարյուր կին ուներ, ամեն օր շերբեթ էր ուտում, ամեն մեկին կանգնում էր։ Ի պատասխան՝ նա կոպտեց՝ նկատի ունենալով, որ մենք բանակ ենք գնում, այլ ոչ թե աղջիկների հետ ժամադրության։ Սակայն նա չի նեղացել ու գնացել է այլ կառք։

Ուզբեկստանում գիշերը գնացքը երկար կանգնել է Չարջոու կայարանում, թերևս սա միակ կայարանն է, որը ես ողջ կյանքում կհիշեմ այս ճանապարհորդությունից: Այստեղ քիչ էր մնում խլեին իմ վերջին խնայողությունները՝ դանակով սպառնալով։ Լավ է, որ մյուս տղաները դուրս եկան և միասին պայքարեցինք երիտասարդ ուզբեկների դեմ։ Հետո մի ոստիկան եկավ և գործ արեց մեր կապիտանի հետ, և նա ևս մեկ անգամ հասկացրեց ինձ, որ ինձ համար այլ բան չկա, քան «կանաչ քաղաք»:

Ի վերջո, 1988 թվականի հունիսի 28-ի առավոտյան մենք հասնում ենք Սամարղանդ։ Արդեն կայարանում, մինչ նավապետը գնացել էր տրանսպորտով հետաքրքրվելու, տեղի բնակիչները շրջապատեցին մեզ և մեզանից հագուստ գնեցին, գլխարկներ, գոտիներ, այն ամենը, ինչ մեզ այլևս պետք չէր լինի։ Կապիտանը եկավ, երդվում է, ասում է՝ տրոլեյբուսով կհասնենք։ Մենք երկար քշեցինք, և բոլորը տապակվեցին: Վերջապես, երկար, բարձր մետաղական պարիսպ, սա հաղորդակցության ուսումնական բրիգադ է:

Մեզ ուղիղ բաղնիք տարան, այստեղ հանեցինք շորերը, լվացվեցինք, բժիշկը զննեց, նոր համազգեստ տվեց։ Հագուստը փոխելով՝ մենք մեզ ենք նայում հայելիների մեջ, ոչ առանց սարսափի։ Համազգեստը շատ գեղեցիկ է և հարմարավետ, բաճկոնը բամբակյա է։ դեսանտայինների պես, ժանյակավոր կոշիկներ, բայց ամեն ինչ կախված է մեզանից, ամեն ինչ չափից դուրս է, պանամական գլխարկ, օրինակ, 60, կոշիկներ 44-ի փոխարեն: Նրանք մեզ տարան կրթական շենք, որտեղ մեզ նստեցրին գրասեղանների մոտ: . Մեզ մոտ հերթով գալիս էին ուսումնական ստորաբաժանումների հրամանատարները։ Բոլորը դասավորված էին, մենք մի տղայի հետ մնացինք դատարկ դասարանում, միայն մեկ ժամ անց մեր հետևից եկավ ավագ լեյտենանտը, որն ավելի շատ նման էր ավազակների ատամանի, հսկայական բեղերով ավազակի, ատրճանակի պես կախված պատյան: կովբոյ, նրա հետ նաև ավագ սպա, որն առաջին հայացքից բոլորովին սովորական տեսք ուներ: Նրանք մեզ դրեցին հին Իժի մեջ և քշեցին դեպի «կանաչ քաղաք», կապիտանի խոստումները սկսում են իրականանալ։

Մենք ամբողջ ճանապարհին լուռ մնացինք հետևի նստատեղին, միայն մեկ անգամ ասացինք շնորհակալություն, երբ կարճ ժամանակով կանգ առանք կվասի տակառի մոտ և «աստղայինը» մեզ հետ վարվեց։ Մենք հեռացանք քաղաքից, ամեն ինչ ամայի էր, գույները խամրած, արևն անտանելի շոգ էր։ Մեքենայում պատուհանները բաց են, բայց շոգը դեռ զգացվում է։ Մոտենում ենք ինչ-որ բետոնե ցանկապատի, մի զինվոր կանգնում է անկյունում սրբիչը թափահարում, «ծերուկը» հայհոյում է ու սեղմում գազը։ Երեք հարյուր մետր հետո մեկ այլ զինվոր կանգնեց ցանկապատի մոտ և նույնպես սրբիչը թափահարեց, պարզվեց, որ սրանք վաշտի հրամանատարի վերադարձի դեպքում սերժանտների կողմից ուղարկված ազդանշանայիններն են։ «Սթարլին» արդեն զորանոցում հայհոյում էր, պարզվեց, որ այն առանձին վաշտի հրամանատարն է, որտեղ մեզ բերեցին։ Նրա հեռանալուց հետո սերժանտները հեռուստացույց են դիտել, ինչը չի թույլատրվում անել առանց նրա իմացության։

Այն վայրը, որտեղ գտնվում է ընկերությունը, պարզվել է, որ մարզադաշտ է։ Մենք կապի բրիգադի մաս ենք, տարածքը շրջապատված է բետոնե պարիսպով, ներսում կան մի քանի աղյուսե շենքեր և բավականին մեծ թվով ծառեր ու թփեր, իսկ ցանկապատի հետևում՝ ավազներ, ձորեր և ուղտի փուշ։ Դրա համար էլ մեր տեղը կոչվում է «կանաչ քաղաք»: Մեր ճակատագիրը տխուր է, մեզանից կեսից ավելին ուսումն ավարտելուց հետո գնում է Աֆղանստան։ Մեր ուսումնական ընկերության կողքին կար կապի բրիգադ, տանկային և դեսանտային գունդ, ինչպես նաև մոջահեդների կողմից ոչնչացված խորհրդային զինտեխնիկայի աղբանոց։

Սերժանտ Չեռնեցովը խոնարհ ժպիտով զննում է մեր անձնական իրերը, ինչ-որ բան անմիջապես դուրս է նետվում, գդալներն ու գավաթները տանում են ճաշասենյակ։ Ինձ նշանակեցին հինգերորդ վաշտ, առայժմ ղեկավարում էր երկրորդ վաշտի հրամանատարը, կրտսեր սերժանտ Լեբեդևը, առաջին վաշտի հրամանատար սերժանտ Ռուդևիչը ինչ-որ տեղ գործուղման էր, գնաց հաջորդ համալրման, իսկ դասակի հրամանատարը. այնտեղ էլ էր։ Առաջին օրերին ուժեղացում չկար, ամեն ինչ մի կերպ հանգիստ էր, զորանոցը կիսադատարկ էր, դասեր չկար։ Անցակետում, ուսումնական մասնաշենքում, կարգապահների առաջին հանդերձանքները չափազանց թեթեւ էին թվում, և միայն ճաշարանի հանդերձանքն էր զզվանք առաջացնում։ Առավոտյան վարժությունը բաղկացած էր միայն շորտերով վազելուց դեպի Հաղթանակի զբոսայգի, որտեղ վերջերս երիտասարդ ծառեր էին տնկվել՝ դույլեր վերցնելով և յուրաքանչյուր ծառի տակ երեք-չորս դույլ լցնելով: Շոգը շատ ավելի նյարդայնացնում էր, մյուս օրերին ստվերում հասնում էր 48 աստիճանի։

Նույնիսկ առաջին օրերին մեզ բացատրում էին, որ պետք է լավ լվանալ ոտքերը, գուլպաները լվանալ, ծորակից ջուր խմել չենք կարող (Սամարկանդում կոյուղու համակարգ չկա, ուստի դիզենտերիան այստեղ շատ տարածված հիվանդություն է)։ Այնուամենայնիվ, կան խելացի մարդիկ, ովքեր չեն լվանում իրենց գուլպաները, նրանց ոտքերը բորբոս են ստանում, իսկ գարշահոտությունը սարսափելի է: Ջրի փոխարեն ամեն առավոտ մեր 1,5 լիտրանոց պլաստմասե կոլբայի մեջ տաք թեյ ենք լցնում (900 լիտր ջրի, 15 կգ ուղտի փշի և 100 գրամ կանաչ թեյի համար)։ Մնացորդները բերվում են զորանոց, որտեղ դրանք լցնում են դեկանների մեջ (կանգնած էին յուրաքանչյուր մահճակալի սեղանի վրա դրված սկուտեղների վրա՝ չորս բաժակների հետ միասին): Նրանք, ովքեր չդիմացան և խմեցին ծորակի ջուրը, մի քանի օր անցկացրեցին հոգեվարքի մեջ, իսկ առաջին գիշերը անվերջ վազելով դեպի զուգարան։ Զուգարանը գտնվում էր զորանոցից մոտ երկու հարյուր մետր հեռավորության վրա, և ոչ բոլորին էր հաջողվում հասնել դրան, և այդպիսի զինվորը շալվարը կխփեր։ Առավոտյան արթնանում ես, և ինչ-որ մեկն արդեն նստած է չորանալու, բարեբախտաբար այս ամենը տեղի է ունեցել արագ, առավոտյան մոտ երկու ժամից, ցերեկը 30 - 40 րոպեից: Շուտով միայն մի քանիսը չդիմացան և փորձեցին հում ջուր խմել (հիմնականում բալթյան երկրների տղաները), ամոթ էր, իսկ եթե չկարողանաք դա անել:

Մի դրական բան, որն ինձ անմիջապես դուր եկավ, ցերեկային քունն էր: Այստեղ դա անհրաժեշտություն է, քանի որ շատ արագ ժամը 12-ից հետո կարող եք արևահարվել, մինչև ժամը 15-ը դա ամենավատ ժամանակն էր։ Մեզ տված ուտելիքը զզվելի էր, այն, ինչ մենք միշտ կարող էինք ուտել՝ կարտոֆիլ էր, հնդկաձավարի շիլա, խաշած ձու, հաց, կարագ, միրգ, թեյ և կոմպոտ։ Սկզբում սովի մշտական ​​զգացում կա հատկապես Բալթյան երկրների բնակիչների շրջանում։ Հիշում եմ, թե ինչպես էստոնացի Պոլ Կիվամաան իր ճաշի քնելուց հետո ամեն օր գնում էր տանկային գնդի խանութ և ինքն իրեն հինգ-վեց տորթ էր գնում։ Թե որտեղ է նրան հաջողվել թաքցնել գումարը, երեւի համարյա զորացրված, կապի բրիգադի խոզանոցի պատասխանատու հայրենակցի հետ, հայտնի չէ։ Ի դեպ, նա շուտով ամբողջովին դադարեց աշխատել և տեղափոխվել խոզանոցում, նրան մարզում էին այս վայրում իրեն հաջորդելու համար։

Հենց առաջին օրը, երբ իմացա ստորաբաժանման հասցեն, գլուխս սկսեց պտտվել, հենց այստեղ էր մեկ տարի առաջ ծառայում դասընկերս՝ Էդիկ Դեսյատնիկը, որին այստեղ նամակներ էի գրում։ Սա տեղի է ունենում. Իսկ իմ սերժանտ Ռուդեւիչը նրա հետ ծառայում էր նույն վաշտում։ Ռուդևիչը հայտնվեց մի երեկո, երբ ես միացա ուսումնական շենքի ջոկատին։ Սանդուղքով բարձրանում է մի սերժանտ, ում չգիտեմ, լրիվ համազգեստով, աղեղով և գոհունակ, լկտի ժպիտով։ Իմ հաղորդումից հետո բռունցքով հարվածեց կրծքիս, հարցրեց, թե որ դասակի մեջ եմ, ևս մեկ հարված, ասաց, թե որքան բախտս բերեց, քանի որ իր վաշտում եմ։ Եվս մեկ հարված, և ես արդեն հավատում եմ դրան. Սա եղավ հուլիսի սկզբին, ընկերությունն արդեն ամբողջովին սարքավորված էր, և նրանք սկսեցին նախապատրաստել մեզ երդման համար:

Ամեն օր վարժանքների ժամանակ մենք հարյուր քսանհինգ անգամ կարդում ենք երդման տեքստը: Թեժ. Հուլիսի 17-ին մենք երդում ենք տալիս, թեև ոչ լրիվ հագնված, քանի որ այն դեռ չի կարվել մեզ վրա։ Ռուդևիչի հրամանով բոլորը լուսանկարվում էին ավտոմատով և շապիկի տեքստով, թեև այլ դասակներում դա ընտրովի էր։ Ուրախ էի այս պատվերի համար, հիմա հաճույքով նայում եմ ինձ՝ երիտասարդ «սիսկին»։ Երդման օրը մեզ շատ լավ են կերակրել, այդ ամբողջ ընթացքում միակ անգամը։ Մենք քնում էինք ժամը 14-19:30-ը, երեկոյան կինո։ Սննդի մեքենա եկավ, և մենք տորթեր և քաղցրավենիք գնեցինք: Երկու զինվորների՝ ուզբեկ Շերալի Օտոխանովի և մոսկվացի Միշա Կուտոտելովի ծնողները եկել էին երդում տալու, հայրը Ուզբեկստանում շինարարություն էր անում։ Մոսկովցուն շատ քաղցրավենիք, թխվածքաբլիթներ և Java ծխախոտ էին բերել, ուստի տոնը բավականին լավ ստացվեց։

Ամեն ինչ ավարտվեց հաջորդ օրը: Դասեր, գոռգոռոցներ, վազվզումներ, եռուզեռ, զենքեր, համազգեստի կարում. Բոլորը վազում են կամ քայլում: Հենց առաջին հարկադիր երթերն ինձ հասկացրեցին, որ այստեղ կանգ առնել չի կարելի, ատամներդ սեղմած վազում ես, քանի որ ավազից ու փոշուց բերանդ բացելն ուղղակի անհնար է։ Եվ այսպես է նկարագրել այս տպավորությունները զինվորի բանաստեղծը.

Ջերմություն և քամի և ավազ

Եվ երկու ֆունտ արժողությամբ կոշիկներ,

Ձեր առաջին հարկադիր երթը ձեր կյանքում

Ես երկար ժամանակ չեմ մոռանա

Աղի քրտինքը հոսում է դեմքիցս,

Իմ մեջ ամեն ինչ արդեն հոգնել է,

Եվ կիլոմետրերը վերջ չունեն,

Բայց դեռ քիչ օդ կա։

Կամքի բացակայություն, ծուլություն, ավելորդ քուն,

Առաջին սիգարետի ծուխը...

Իմ առաջին հարկադիր երթն իմ կյանքում

Նա ինձ այս մասին կհիշեցնի.

Եվ ես ամոթով եմ հիշում,

Որքան տանջվում է թուլությունից,

Հազիվ էի տեմպը պահել

Շնչել ուրիշների մեջքին...

Ես ստիպված էի սկսել սափրվել, չնայած որ ես միայն բմբուլ ունեմ: Կրկին, գլխի ծայրը նույնպես պետք է սափրվի: Աշխատավարձը 8 ռուբլի 63 կոպեկ, կեսից ավելին՝ կոշիկի լաք, թղթապանակ, գրիչներ, ծրարներ, թուղթ։ Ես իսկապես սիրում եմ շաբաթ օրը. կինոռեժիսորը գալիս է, տեսախցիկը դնում է փողոցում, զորանոցի կողքին, ամբողջ ընկերությունը նստում է հին ֆիլմերի վրա, և ես դուրս եմ գալիս մարզադաշտ, փոս եմ փորում տաք ավազի վրա և նայում մեծին: արջ. Ի վերջո, դա երևում էր Պերվոմայսկի իմ տան պատշգամբից։ Այսպես եմ շփվել ծնողներիս հետ։

Ամեն օր ուժեղանում են գոռգոռոցներն ու հայհոյանքները, մարզումներ, դասակների մրցումներ։ Վոլեյբոլի դաշտում աշխատելը դրախտ է թվում: Դասասենյակները խեղդված են, ուզում եք քնել, բայց մենք սովորում ենք կանոնները։ Չնայած այն հանգամանքին, որ դասասենյակներում կա տրոպոսֆերային ռադիոկայան, որը մենք պետք է ուսումնասիրենք, մենք նույնիսկ երկու ամիս այն չենք միացրել։ «Երիտասարդներ», «պիպետներ», «նշտարակներ», ինչպես ասում էին մեզ։ Այս ամենը մեր օգտին է, քանի որ մենք կարծես ապագա վաշտի հրամանատարներ ենք։ Եթե ​​ցերեկը ինչ-որ վատ բան ենք արել, գիշերը սերժանտը հագնում է սպորտային կոշիկներ և մեր վաշտը ուղարկում է ձորերով վազելու և ուղտի փշերի վրայով սողալու։ Նման օրերին «կախել» հրամանն ինքնին մղձավանջ է: Դրան կարող է հաջորդել «բարձրացնելը» կամ «կոկորդիլոսի դիրքը», սա այն դեպքում, երբ ձեր ոտքերը և ձեռքերը հենվում են մահճակալի եզրերին, և դուք կախված եք դրա վրա: Այսպիսով, մոտ քսան անգամ, շուտով այն դառնում է զվարճալի, ոչ թե տխուր:

Զարմանալի է, որ ես չեմ գնում բուժմաս, գլուխս չի ցավում, և նույնիսկ վայելում եմ զինվորական պատրաստության դասերը։ Կուրսանտների մեծամասնության մոտ ոտքերի վրա բորբոս է առաջացել, հիմա, լույսը չմարած, սերժանտին բերում ենք փայլեցված կոշիկներ և լվացված գուլպաներ։ Խոսելով երկարաճիտ կոշիկների մասին, ես ունեի 45 չափս և ինձ որոշակի անհանգստություն պատճառեց ավելի մեծ չափսի պատճառով: Մի գիշեր դրանք փոխարինեցին հիններով, բայց 44 չափսի։ Սա հասկանալի է, զորացրողները պատրաստվում էին տուն գնալ։ Նրանք հին կոշիկներ են գտնում պահեստում, իսկ գիշերը փոխարինում են վերապատրաստման բաժնում, որտեղ ամեն ինչ նոր է։ Պանամայի գլխարկները նույնպես սկսեցին գողանալ, և ինձ հետ նույնպես պատահեց: Մինչ ես նստած էի զուգարանում, մեկը գլխիցս հանեց ու վազեց, ես գոռացի նրա հետևից, որ 60 չափսի է, բայց դա կկանգնեցնե՞ր որևէ մեկին։ Վարպետն ինձ տվեց մի հին չափի 55 պանամական գլխարկ, ամբողջը խունացած, սոսինձով քսված, սպիներով։ Պարզապես սերժանտները չեն իջել ինձնից՝ ստիպելով ինձ լվանալ պանամական գլխարկս և հեռացնել դրա ամբողջ զորացրման «գեղեցկությունը»։

Հուլիսի 20-ին հեռվից պտտահողմ տեսանք, սերժանտներն ասացին, որ մի անգամ այն ​​էլ մեզանից 10-15 կիլոմետր է անցել, և մեր շքերթի հրապարակն ամբողջությամբ աղբով է լցվել։ Եվ սեպտեմբերի 14-ին ես տեսա ուժեղ փոթորիկ անապատում: Ոչ միայն ոչինչ չէր երևում, այլև սարերից փչող քամին շատ ցուրտ էր։ Սեպտեմբերի 21-ի տեղատարափն ինձ համար բոլորովին անսովոր իրադարձություն էր։ Երեկոյան կողմ էր, սկզբում երկինքը պղտորվեց, հետո սկսեցին անձրևի փոքրիկ կաթիլներ տեղալ, իսկ հետո ամբողջ ուժով «ընկավ», ամբողջ ընկերությունը թափվեց փողոց ու կանգնեց անձրևի տակ՝ չնայած ամպրոպին։ Նույնքան անսպասելիորեն երկինքը պայծառացավ, և մայրամուտն իր ողջ գեղեցկությամբ բացվեց մեր առջև։ Արևելքում վառ կարմիր, արևմուտքում՝ ուլտրամարինային կապույտ, հյուսիսում և հարավում՝ յասամանագույն: Հոտը մեր տան պես էր:

Հաճախ նամակներ եմ գրում տուն, տատիկիս, դասղեկին, շատ ծանոթների ու դասընկերների (Էդիկ Դեսյատնիկ, Օլեգ Կատարգին, Գենա Սկակուն, Ալիկ, Սաշա Պոլեշչուկ) և, իհարկե, աղջիկներին, ամենաշատը գրել եմ իմ. ինստիտուտի ընկեր Ռոսիցա Գելկովան (բուլղարացի) և Անժելա Ռժևսկայան (կազակ Լոպանիից, ում ես հանդիպեցի ութերորդ դասարանում տուրիստական ​​ճամբարում): Դրանցից շատ եմ գրել հատկապես այն ժամանակաշրջանում, երբ ինձ թողել էին ամբողջ հագուստով դասասենյակը հսկելու։

Մի քանի օր խոհանոցում վերանորոգման պատճառով դաշտային խոհանոցներում սնունդ են պատրաստում, ուտելիքը զարմանալի է, ծխագույն։ Հուլիսի 28-ին առաջին անգամ պարապում ենք ձորերում՝ լիարժեք մարտական ​​հանդերձանքով։ «Մենք հարձակվում ենք», «նահանջում», «գրավում ենք գծերը». Բավականին հետաքրքիր է՝ դատարկ պարկուճներով ավտոմատներից կրակում են մեզ վրա, հետո ձեռնամարտ է։ Ես շատ զվարճացա, քանի որ մանկուց սիրել եմ պատերազմական խաղեր: Նրանք թեյ բերեցին մարզահրապարակ, որն էլ ավելի մեծ հաճույք պատճառեց ինձ։ Ավելի ուշ հրամանով հակագազեր հագանք ու վազեցինք մեզ անծանոթ տարածք։ Մեզանից ոմանք հանեցին փականները, և մեզ քշեցին սենյակ, որտեղ արցունքաբեր գազ էին արձակում։ Այսպիսով, նրանք, ովքեր հանում էին գազի դիմակի փականները, շրջում էին կարմիր աչքերով և դեմքերը քորով:

Ճաշից և ընթրիքից հետո աղանդերի համար նրանք սկսեցին մատուցել խաղող, դեղձ և խնձոր, ինչը զգալիորեն լուսավորեց ճաշասենյակում մնալը: Օգոստոսի սկզբից սկսվեցին հատուկ պարապմունքներ՝ ռադիոկայանի ուսումնասիրություն, ինչպես նաև կրակոցներ, հարկադիր երթեր և դեռ ավելին՝ վազք ձորերով։ Սերժանտն ինձ վստահեցնում է, որ «վերապատրաստման» օրերը կթվա իմ բանակային ծառայության լավագույն օրերը։ Նրա հետ հարաբերությունները որոշակիորեն բարելավվել են, քանի որ ես վերջին զինվորը չեմ, փորձում եմ էլ ավելի լավը լինել։ Սեպտեմբերի 11-ին ես խնդրեցի, որ ինձ ազատեն աշխատանքից, չնայած օգոստոսի կեսերին ինձ բաց թողեցին, բայց ես դա ուզեցի իմ ծննդյան օրը։ Ես խնդրեցի ծնողներիս, որ ինձ ուղարկեն 10-15 ռուբլի փոխանցում, ես ուզում եմ զանգահարել նրանց տանը և միևնույն ժամանակ ինձ մի քանի բարիքներ մատուցել:

Օգոստոսի 29-ին մենք առաջին անգամ գնացինք մեր այգիների բերքահավաքի. այստեղ սոխ ենք աճեցնում, հիմնականում արտասահմանյան միավորների համար: Ես շատ էի սիրում սոխ հավաքել, առաջին հերթին հիշեցի պապիկիս իր բանջարանոցով, ճաշը կերակրեցին հենց դաշտում, շատ համեղ էր, բերեցին անսահմանափակ քանակությամբ ձմերուկ, սեխ, լոլիկ։ Հետագայում հաճախ էինք գնում նման բերքահավաքի, երբեմն կարողանում էինք հիանալի խաղող վայելել հենց որթատունկից։ Մի օր անցանք լճի կողքով, որի ջուրը լողավազանի պես էր՝ մաքուր, թափանցիկ, կապտավուն երանգով։ Վերադարձի ճանապարհին սերժանտներին համոզեցինք գնալ լողալու։ Սակայն ոչ ոք չկարողացավ գոտկատեղից ավելի ջուր մտնել, սարսափելի ցուրտ էր։ Պարզվում է, որ լիճը գոյացել է մեզանից ոչ հեռու գտնվող սարերի աղբյուրներից ու ջրերից։ Սեպտեմբերին և հոկտեմբերի սկզբին, գրեթե մինչև քննությունները, գնացինք լոլիկի, խաղողի, սերկևիլի բերքահավաքի։

Մի օր առաջին անգամ տեսա իսկական էշեր, իրական այն առումով, որ կենդանաբանական այգիներում տեսածս բոլորովին նման չէին Սամարղանդում տեսածներին: Մի պապիկ եկավ զինվորներից մեկի մոտ, ասացին հարևան տարածքից, բերեց նրան ամեն տեսակ բարիքների մի քանի չուվալ, ճաշի համար բավականաչափ տափակ հաց կային մսով մեր ամբողջ ընկերության համար։ Էշերին նկատեցինք, երբ նրանք սկսեցին սարսափելի մռնչալ, ըստ երևույթին վաղուց չէին «հոտում» իրենց տիրոջը։ Այս պահին մենք պատրաստվում էինք հերթ կանգնել ճաշի համար, ամբողջ ընկերությունը դուրս թափվեց դարպասից, մենք հեռվից նայեցինք այս կենդանիներին, քանի որ նրանք փորձում էին կրծել կամ ոտքով հարվածել։ Նրանց միայն մեկ ուզբեկ է մոտեցել՝ խոսելով մայրենի լեզվով, էշերը հանգստացել են, իսկ նա շոյել է նրանց ու քաշել ականջներից։ Նրանցից գարշահոտը սարսափելի էր, և վերջում էշերից մեկը գոմաղբի մեծ կույտ թափեց։

Ես դեռ հաճույք եմ ստանում բոլոր ռազմական գործողություններից։ Այս ամենը չափազանց հուզիչ է։ Օգոստոսի 31-ին մենք ցատկեցինք հսկայական ձորից, կարևոր չէր, որ ամենուր մարմնիդ վրա ավազ էիր զգում, բայց թռիչքն ինքնին հաճելի էր։ Գիշերային տագնապը խռովեց ինձ։ Չէ՞ որ մեր վաշտը հարյուրից ավելի կուրսանտներից էր բաղկացած, ընդամենը մեկ զենքի սենյակ կար, շատ նեղ։ Զգոն վիճակում կես ժամ հետո շարվեցինք զորանոցի մոտ, ամոթ է։ Հաջորդ օրը նրանք մեզ ավելի ուժեղ մղեցին, բայց դա չազդեց արդյունքի վրա։ Մենք շատ ուշացումներ ունեցանք, և ես սարսափով մտածում էի, թե իրականում մեզ կուղարկե՞ն Աֆղանստան, թե՞ պատերազմ կսկսվի։

Կուրսանտներից մեկը, ով դանդաղեցրեց ամբողջ վաշտը, ծագումով Կալուգայից Ռոման Պուլյաևսկին էր։ Մի փոքրամարմին, կռացած, հիվանդ երիտասարդ, ակնոցով, զգալի կարճատեսությամբ, դպրոցն ավարտեց ոսկե մեդալով, բայց բոլորս չհասկացանք, թե ինչու նա հայտնվեց բանակում։ Նա դժվարանում էր ցանկացած վարժություն, փորված, ռադիոկայանում աշխատել։ Ծիծաղում էին նրա վրա, անուն-ազգանուններ տալիս, «մարզումների» ավարտին նա իսկական փսիխո դարձավ, փորձեց ցատկել պատուհանից, իսկ թե ինչ էր սպասում նրան նոր մասում, բոլորովին անհայտ էր։

Ամբողջ վաշտի հիմնական գրգռիչները իմ դասակի կուրսանտներն էին. Այս եռյակը սարսափեցնում էր բոլորին, նույնիսկ սերժանտները երբեմն չէին կարողանում գլուխ հանել դրանցից։ Եվ միայն այն բանից հետո, երբ նրանք ծեծեցին Վլադիմիր Պերֆիլևին, երբ բարձրացավ դիբատի սպառնալիքը, նրանք հանդարտվեցին և լռեցին, բայց բոլորի նկատմամբ թաքնված ոխով։ Միայն մեկ անգամ Սերգեյ Շևչուկը և նրա համաքաղաքացին Ենակիևո քաղաքից Սերգեյ Կառլաշը թույլ տվեցին իրենց կատակել Հանքագործի օրը: Նրանք սերժանտ Ռուդևիչին համոզեցին, որ այդ օրը չեն կարող չհարբել, խոստացել են, որ միասին կխմեն, սերժանտների համար էլ չաշմա կբերեն։ Նրանք այնքան հարբեցին, որ առավոտյան անվանական կանչի համար արթնացան, բարեբախտաբար դեռ սպաներ չկան: Նրանք քնում էին դասերի ժամանակ, և այնպես, որ չերևան, նրանց ծածկեցինք նոր վերարկուներով, երկու օր առաջ դասարանում ծալված։

Անսպասելիորեն հայտնաբերեցի թեյ եփելու հնարավորությունը՝ սկզբում համեստորեն ինձ և երկու ընկերների համար, իսկ հետո սերժանտն իմացավ այդ մասին։ Մտածում էի, որ անախորժություն կլինի, քանի որ երկու շեղբերից կաթսա ենք սարքել, իսկ կես լիտրանոց տարայի մեջ ջուր ենք եռացրել, ինչը իմացա, որ շատ վտանգավոր է միայն այն բանից հետո, երբ մի օր այս կաթսան պայթեց և եռման ջուր ցողեց ճակատիս, և ես քայլեցի։ շուրջ երկու օր գլխիս վիրակապով։ Սերժանտը, սակայն, մեզ ոչ միայն չհանդիմանեց, այլեւ քաջալերեց, իսկ արձակուրդում գտնվող տղաները գնեցին ճենապակյա թեյնիկ ու կաթսա։ Իսկ հիմա ռադիոկայանների ուսումնական պարապմունքների ժամանակ ժամանակ առ ժամանակ թեյ էի պատրաստում։ Սեպտեմբերի վերջին ընկեր Տոլիկ Խիթրիի հետ արդեն ունեինք մի ամբողջ պահեստ՝ շաքարավազով, թեյի տերևներով, խտացրած կաթով, մուրաբաներով և կոնֆետներով։ Այս ամենը պահվում էր ռադիոկայանի օդափոխիչի բլոկում։ Հիշում եմ, թե ինչպես էի հոկտեմբերին շատ անհամբեր սպասում ծանրոցին՝ սովորական թեյով և լուծվող սուրճով։

Կամաց-կամաց այլ կուրսանտներ և նույնիսկ այլ դասակների սերժանտներ սկսեցին հետաքրքրվել իմ թեյ խմելով։ Հիշում եմ Նախիջևանից մի ադրբեջանցի Սարդար Մամեդովին, ով ինձ թեյի համար տնական կիտրոն էր բերել, ինչը ուղղակի անհավանական իրադարձություն էր երկու օրվա ընթացքում։ Ինչպես են տղաները աշխատանքից թեյ, շաքար, քաղցրավենիք բերել. Աստիճանաբար իմ թեյարանի մասին խոսակցությունները հասան նոր վաշտի հրամանատարին, որը կոչվում էր «Չապայ»։ Նա Չապաևի պես բեղեր ուներ և հեծյալի պես ծուռ ոտքեր, մի օր նա մտավ մեր դասարան և մեր ամբողջ թեյարանը ավլեց իր աշխատասենյակ։ Մեկ շաբաթ անց, սակայն, ամեն ինչ նոր գնվեց, միայն հիմա պետք էր ավելի զգույշ լինել մեր թեյախմության ժամանակ։

Սեպտեմբերի 9-ին ինձ հանձնարարվեց լրացնել 9/11 արձակուրդի մի քանի քարտ իմ դասակի կուրսանտների համար, ներառյալ իմը: Արդեն սեպտեմբերի 8-ին ես ստացա ծննդյան երկու փաթեթ և փոստային պատվեր, որի համար պետք է մեկնեի Սամարղանդ՝ կապի ուսումնական բրիգադ։ Բացի քաղցրավենիքից, թխվածքաբլիթներից և խտացրած կաթից, ծնողները ծանրոցում ուղարկել են գուլպաներ, թաշկինակներ, նոթատետրեր, ծրարներ և այլ մանր իրեր։ Այդ ամենից տան ահավոր հոտ էր գալիս:

Սեպտեմբերի 11-ին ես գնացի արձակուրդ. Ընկերների հետ ճանապարհին ոչ թե մեքենայի, ոչ ավտոբուսի չսպասեցինք, այլ ուղիղ ավազների միջով անցանք։ Քառասուն րոպե անց մենք մտանք արվարձան։ Նա ինձ ապշեցրեց առանձնատների պարիսպների կավե պատերով՝ ամրոցի պես բարձր, պատուհանների վրա գտնվող ճաղավանդակներով, մեծ քանակությամբ խաղող։ Մենք ավտոբուսով գնացինք Սամարղանդի կենտրոն։ Առաջին հերթին գնացինք շուկա, ինձ համար լրիվ անակնկալ էր, որ մեզ հյուրասիրեցին սեխով, ձմերուկով, դեղձով, տափակ հացով։ Մսով տափակ հացն արժեր երեք հատ ռուբլի, բայց մեզ չորս հատ տվեցին։ Հենց շուկայում մենք լվացինք միրգը և վայելեցինք թարմությունը: Մի քիչ քայլեցինք ու եկանք քաղաքային այգի, շուրջը մի քանի ամառային սրճարաններ կային մեծ կաթսաներով, որտեղ ուզբեկները փլավ էին պատրաստում։ Ծննդյան տարիքում որոշեցի ընկերներիս փլավ հյուրասիրել։ 5 ռուբլով մեզ տվեցին մի հսկայական սկուտեղ՝ փլավով, վարունգով և լոլիկով աղցան, մի մեծ ճենապակյա թեյնիկ՝ եռման ջրով, իսկ փոքրիկը՝ կանաչ թեյ։ Մեկ այլ սկուտեղի վրա մեզ կտոր-կտոր բերեցին ձմերուկ ու սեխ։ Մեկ ժամ անց մենք հազիվ վեր կացանք սեղանից։ Շրջելով Սամարղանդում՝ մտանք գրախանութ, որտեղ ես ցնցված էի ռուսերեն գրքերի առատությունից, որոնք այստեղ՝ Ուկրաինայում, և նույնիսկ Լենինգրադում, քիչ էին համարվում։

Այս օրը մենք հայտնվեցինք Սամարղանդի հին հատվածում, ուզբեկներից մեկը մեզ առաջնորդեց Շախի-Զինդա նեկրոպոլիս։ Լենինգրադից հետո ինձ դժվար է ինչ-որ բանով զարմացնել, բայց այն, ինչ բացահայտվեց իմ աչքերին, այնքան յուրօրինակ և աննախադեպ էր, որ ես երկար ժամանակ ուրախությունից աչքերս կծկեցի։ Տասնմեկ դամբարան, որոնցից շատերն ունեին կապույտ (կապույտ) գմբեթներ, բարձր պորտալներ, ծածկված մայոլիկայով, նախշավոր կամարներով։ Բարձրացանք հսկայական, վեհաշուք աստիճաններով ու մտանք հնագույն շենքերի մթնշաղը։ Նրանք ասում են, որ Սամարղանդում չկան այլ հուշարձաններ, որոնք գերազանցում են Շահի-Զինդային նրբագեղությամբ և ձևերի բազմազանությամբ։

Ես տեսա Սամարղանդի միանգամայն զարմանալի համայնապատկերը խարխուլ Բիբի Խանիմ մզկիթից, որը կառուցվել է Թիմուրի կողմից 1404 թվականին Հնդկաստանում իր հաղթական արշավից հետո: Հետաքրքիր է, որ նույնիսկ Թիմուրի կենդանության օրոք այն սկսեց փլուզվել, նրա ավերված գմբեթների տակ աստղեր են երևում, իզուր չէր, որ այն կոչվում էր « Ծիր Կաթին« Նրա վեհ ու բարձր պատերի տակ մենք մեզ փոքրիկ միջատներ էինք զգում։

Այդ օրը մեր այցելած վերջին վայրը Գուրի-Էմիր դամբարանն էր։ Այստեղ են թաղված Թիմուրը, նրա որդիները, աստղագետ Ուլուգբեկը և այլոք, մեզանից շատերը մեծ ոգևորություն, ակնածանք էին զգում ամբողջ աշխարհում հայտնի անունների առջև։ Այստեղ այնքան լուռ ու հանգիստ է, սակավամարդ, որ վախենում ես, որ հայտնվել ես բոլորովին այլ աշխարհում, տարբեր դարերում: Մենք լուռ քայլում էինք դահլիճներով, հսկա, բարձր կամարների արանքով, խճանկարը շլացած մեր աչքերում, մոտ ուշագնաց վիճակը կոտրում էր միայն դամբարանի ներսի ցուրտը։

Այդ օրը ես տուն չհասա, զարմանալիորեն կապը միայն Տաշքենդի և Մոսկվայի հետ էր, Մոսկվա զանգահարած տղան 30 րոպե սպասեց կապի համար, ուստի ես ծնողներիս հետ չխոսեցի։ Տասնհինգ ժամ հետո մենք վերադարձանք քաղաքային այգի և ուրախ կանգնեցինք այն վայրում, որտեղ նվագում էր տեղի անսամբլը։ Իսկ ժամը 17-ին նստեցինք սրճարանում, խմեցինք թունդ բնական սուրճ, պաղպաղակ կերանք, տեղական Blue Domes ծխախոտ ծխեցինք, իսկ մեկ ժամ անց մենք հեռացանք քաղաքից։

Եվ արդեն սեպտեմբերի 15-ից մեզ սկսեցին լուրջ վերաբերվել։ Աշխատանքը սկսվել է գիշերը, սպաներն ասել են, որ այս ամենը պայմանավորված է Աֆղանստանից զորքերի դուրսբերմամբ։ Հիմա մեզ Աֆղանստան ուղարկելու կարիք չկար, ասացին, որ կուղարկեն միայն մեր խնդրանքով։ Ուստի անհրաժեշտ է մեզնից իսկական ազդարարներ սարքել։ Մեր ռադիոները, որոնք գտնվում էին ոչ թե մեքենաների մեջ, այլ շենքում, չէին դիմանում ցերեկային ջերմաստիճանին, ուստի R-410-ով վարժանքը տեղի էր ունենում գիշերը։ Օրվա ընթացքում մենք հավաքեցինք և ապամոնտաժեցինք մեր ալեհավաքները: Պետք է ասել, որ տրոպոսֆերային ռադիոկայանները շատ տպավորիչ տեսք ունեն, մեկ ալեհավաքի տրամագիծը 7,5 կամ 5,5 մետր է։ Իսկ ալեհավաքի բարձրությունը հասնում էր 24 մետրի։ Ճիշտ է, նրանք մեզ երբեք իրականում չբացատրեցին, թե ինչու են մեր բանակին այդպիսի հրոսակներ պետք, միայն մի բան էր պարզ՝ միջուկային պայթյունի ժամանակ մեր հաղորդակցության որակը բարելավվեց, և հնարավոր չեղավ որսալ դրա նեղ ճառագայթը։

Մեկ այլ տանկային գունդ և մեկ դեսանտային գունդ եկան մեր թաղամաս։ Հիմա նրանք անվերջ թափառում էին մեր քաղաքում, և նրանց տեղակայման ուղղությամբ հաճախ կրակոցներ էին լսվում։ Մինչ մենք պարապում էինք հարձակման պոլիգոնում, հանկարծ ձորի խորքից մեր թիկունքում մի T-72 ավազակ եկավ, ուստի «շուրավիները» որոշեցին կատակել մեզ հետ, խուճապը շատ լուրջ էր, և ճիշտն ասած. Ես իսկապես վախենում էի, քանի որ ասում էին, որ ձանձրույթից դուրս եկածները, աֆղան տանկիստները և դեսանտայինները խմում են շատ չաշմա (խաղողի միջուկից պատրաստված հարստացված գինի) և թմրանյութեր են օգտագործում։ Մի անգամ պոլիգոնում տեսանք ուսումնամարզական կռիվ, այնտեղ կռվում էին տանկիստների և դեսանտայինների երկու խումբ, սարսափելի պատկեր էր՝ տանկի շարժիչների մռնչյունով, սարսափելի անպարկեշտությամբ, փոշու սյուներով։ Մենք հմայված կանգնեցինք, ես հասկացա, որ մենք պարզապես երեխաներ ենք նրանց դեմ։

Սեպտեմբերի 21-ին ես նշանակվեցի մեր վաշտում հրահանգիչ, քանի որ ռադիոկայանը բոլորից արագ էի տիրապետում, և դրա տեղադրման չափանիշը ընկերությունում լավագույններից էր։ Գիշերը նստեցի դասարանում, ու հերթով ինձ մոտ եկան իմ դասակի կուրսանտները։ Պահանջվող րոպեները աշխատելով՝ նա պառկեց քնելու, իսկ նրա փոխարեն մեկ ուրիշը եկավ։ Ճաշից առաջ ես պետք է քնեի, և այս օրերին երազում էի տան, ծնողների, հացի փուռի, դասընկերների, Պուշկինի, Լենինգրադի մասին։ Ճաշից հետո, ինչպես միշտ, դասարանում թեյ խմեցինք, իսկ երեկոյան կապի բրիգադից ժամանեց հայրենակից Իգոր Չերկաշինը։ Մինչ բանակը ապրել է գյուղում։ Օկտյաբրսկոե, Խարկովի շրջան։ Ծնողները նրան ուղարկեցին մի փաթեթ, որը պարունակում էր խոզի ճարպ և ​​սխտոր, և նրանք սրտանց վայելեցին այն։

Ի դեպ, Իգորը հիանալի օրիգինալ էր, հաշվի առնելով նրա կազմվածքը, նա հասցրեց մի քանի անգամ վազել AWOL քաղաք, Սամարղանդում հանդիպեց մի աղջկա և ամուսնացավ նրա հետ: Ավելին, նա դա արեց, քանի որ չէր ցանկանում հեռանալ այլ վայրում ծառայելու համար։ Նրա սկեսրայրը բավականին հարուստ էր, ուներ Նիվա, լավ տուն և բնակարան, չգիտեմ, թե ինչ եղավ նրանց հետ այն ժամանակ, բայց Իգորը բավականին երջանիկ էր։ Մեկշաբաթյա արձակուրդից հետո նա երիտասարդ կնոջ հետ գնաց AWOL, իսկ հետո, բախտի բերմամբ, ժամանեց կապի բրիգադի օպերատիվ հերթապահը, ստուգեց անձնակազմի առկայությունը և որոշեց սպասել Իգորին: Նա դժվարությամբ ապրեց, նախ՝ խոհանոցի ամենազզվելի հանդերձանքներից մի քանիսը, երկրորդ՝ ուսումնավարժությունը OVZK-ում և գազի դիմակ շքերթի հրապարակում, երրորդ՝ քսելով «թռիչքը» (զորանոցում գտնվող շերտի միջև ընկած հատվածը. երկու գորգի ուղիներ): Հիմա հիշում եմ, ամբողջ վաշտը մինչև գիշերվա մեկը չքնեց՝ սպասելով, որ Իգորը ամեն ինչ կմշակի, կծիծաղի և կիմանա, թե ինչպես է երիտասարդ կինը և որն է ավելի լավ։ Նա ներս մտավ փքված, քրտինքով թրջված, միայն ձեռքը թափ տվեց մեր ծիծաղի վրա, քթի տակ ինչ-որ բան մրմնջաց, բայց հաջորդ օրը նորից ապշեց։

Գիշերը շատ ցուրտ դարձավ, հարավից ուժեղ աֆղանական քամի էր փչում, առավոտյան ավելի ցուրտ էր, և մենք արդեն երեք համարի համազգեստով, երբեմն էլ՝ հագնված, դուրս էինք գալիս պարապմունքների։ Հոկտեմբերի 7-ին վերարկու ստացանք, ես ստացա շատ լավը, հենց ինձ համար կարված, աներևակայելի երկար։ Դրան օգնեց վաշտի սերժանտ-մայորը, ով անսպասելիորեն մտահոգություն ցուցաբերեց իմ հանդեպ։ Մյուսներին նա ուղղակի նետեց այն, ինչ ուներ, բայց նա ինձ տարավ իր սենյակը, ինձ երկար վերցրեց և ասաց, որ երկար վերարկուն շատ լավն է, այն չի ցուրտ լինի, և եթե պետք է վազես դրանով: , ապա վերարկուի հատակներին պետք է կեռիկներ կարել և ամրացնել գոտիներին Հիշում եմ, որ մենք իսկապես անհամբեր սպասում էինք հոկտեմբերի 15-ին, երբ հնարավոր կլինի հագնել վերարկուները, քանի որ ցուրտը օրեցօր ուժեղանում էր, և արևը երկար չէր կանգնում երկնքում։

Հոկտեմբերի 10-ին սկսեցինք նախապատրաստվել քննություններին, սկսեցինք հանձնել նոյեմբերի 10-ին և ավարտեցինք նոյեմբերի 24-ին: Ֆիզիկական պատրաստություն անցա առանց դժվարության, նորից ստիպված էի մրցել գնդացիրով, կողք կողքի ավտոմատով, հակագազով, հոգնել էի փորվածությունից ու կանոնակարգից՝ հիմնականում անվերջ պարապմունքներից։ Քննությունները հանձնել են Մոսկվայից ժամանած սպաները։ Ամենահաջող քննությունն իմ մասնագիտությունից էր, ես կայանում աշխատելու ստանդարտը հանձնեցի սպաների «գերազանց» մակարդակով։ Արդեն հոկտեմբերի 14-ին, անվերջ պարտադրված երթերից, կրակոցներից ու խոչընդոտները հաղթահարելուց հետո ես չկարողացա նույնիսկ մի նորմալ նամակ գրել։

Քննությունից առաջ վերջին հանգիստը նոյեմբերի 7-8-ի տոնակատարություններն էին։ Երկու օր անընդմեջ մենք նայում էինք հեռուստացույցին և շրջում էինք համազգեստով, ինչը շատ անհարմար էր։ Հանկարծ, ճաշից հետո, մեզ խնդրեցին օգնել ընթրիքին կարտոֆիլ մաքրել, դասակը այնքան էր ձանձրացել ցանկացած աշխատանքից, որ մեկ ժամում մաքրեցին այն: Սամարղանդում բնությունն ուղղակի սարսափելի է դարձել, ծառերը մերկ են, երկինքը ուլտրամարին է, մնացած ամեն ինչ պարզապես դեղնադարչնագույն է։

Օրերից մեկում անցանք վերջին քննությունը։ Մեզ ահազանգեցին առավոտյան ժամը հինգին, և մենք ամբողջ տեխնիկայով վազեցինք մոտ ութ կիլոմետր՝ խեղդվելով ավազի մեջ, հայհոյելով ցուրտ եղանակին և իշխանություններին։ Շուտով մենք կանգ առանք թփերով լցված ձորի մոտ, այստեղ մեզ հրաման կարդացին, որ ֆրանսիական դեսանտային ուժերը գրավել են կամուրջը, և մենք պետք է նորից գրավենք այն։ Մենք պատրաստ ենք հարձակմանը, վազում ենք դեպի այն վայրը, որտեղ գտնվում է այս կամուրջը։ Նոր թիմ, հակառակորդը պայթուցիկ նյութեր է կիրառել, հակագազեր է հագել, ևս մեկ կիլոմետր վազել։ Ինչ-որ մեկը փորձում է պոկել փականները, բայց սպաները մեզ կանգնեցնում են և ասում, որ փականները պետք է վերադարձնել իրենց տեղը, գազերն իրականում կօգտագործվեն։ Կամուրջը այրվել է բոցերի և վառվող անվադողերի սև ծխի մեջ, հենց առաջին դասակը հասել է կամրջի գիծ, ​​ավտոմատների և գնդացիրների խուլ կրակոցներ են լսվել, փաթեթները պայթել ու պայթել են։ Մենք նոր էինք սկսել ընտելանալ կրակոցներին, երբ «Ուրալը» գնդացրորդներով մռնչյունի կողքին քշեց՝ երեք մետր հեռավորությունից մեզ վրա կրակելով, որից հետո՝ զրահափոխադրիչ։ Զորացրման աղմուկը բարձր էր, և ես նույնիսկ խուլ էի դարձել։ Մենք վերցրեցինք կամուրջը, և նրանք մեզ նոր խնդիր տվեցին՝ շղթայված շրջվել և բռնել թշնամու խրամատների գիծը։ Մենք շրջվեցինք, սպաները փորձում են շտկել մեր գիծը, բայց դա չի հաջողվում, և Մոսկվայի սպաները մեզ վերադարձնում են մեր սկզբնական գծերին։ Երկրորդ անգամ ոչինչ չեղավ, բայց հետո մեզ վախեցրին տանկերն ու զրահափոխադրիչները, որոնք շարժվում էին դեպի մեզ։ Պարզվել է, որ սա Աֆղանստանում վնասված հին սարքավորում է՝ ամրացված մալուխներին և շարժվել էլեկտրական ճախարակների միջոցով։ Ինձ վախեցրեց ոչ այնքան նրանց տեսքը, որքան աղմուկը, որ առաջացրեց ժանգոտ երկաթի կույտը։

Քննություններից հետո ստացա III կարգի մասնագետի կրծքանշան, ինչպես նաև թաքուն իմացա, որ ինձ նշանակում են Արևմտյան ուղղություն, այսինքն. դա կարող է լինել արտասահմանում: Նոյեմբերի 27-ին սկսվեց մեր վաշտից կուրսանտների ուղարկումը զորքեր։ Հինգը որոշեցին գնալ Աֆղանստան, մեծ մասը՝ միջին գոտի, գրեթե քսան հոգի արևմտյան ուղղությամբ, բայց մեր ընկերությունից միայն երկուսն են մեկնելու Լեհաստան՝ ես և Ժենյա Կուդրյաշովը։ 1988-ի դեկտեմբերի 5-ին մենք թողեցինք մեր պարապմունքը և «Ուրալ» մակնիշի մեքենայի հետնամասով գնացինք Սամարղանդի կապի բրիգադ՝ ուղարկելու մեկ այլ ստորաբաժանում։ «Ուրալը» իսկապես անմիջապես չժամանեց, ուստի 4 կմ. Մենք, լրիվ համազգեստով, բռնի երթ կատարեցինք դեպի Սամարղանդ։

Սամարղանդում երեկոյան գնացքով գնացինք Աշգաբադ, նորից 1,5 օր երրորդ նավամատույցի կեղտոտ ընդհանուր վագոնով։ Մենք նորից մեքենայով անցանք Չարջոուով, ինչպես նաև անցանք Մերի և Թեջենթ քաղաքներով: Թուրքեստանի ռազմական շրջանում մենք հետևյալ ասացվածքն ունեինք. «KTurkVO-ում երեք անցք կա՝ Թեջենթ, Քուշկա և Մերի»: Ասացին, որ ոչ ոք չի ուզում այնտեղ ծառայել։ Թեժենտում մենք երկաթուղու վրա ենք։ կայանները գնել են սեխ ու ձմերուկ։ Մեզ ուղեկցող կապիտանը ասաց, որ այստեղ ամենահամեղն են։ Ինքը ուզբեկ է, ծառայել է Լեհաստանի նույն կայազորում, որտեղ ես կհայտնվեմ։ Նա գնել է մի քանի տասնյակ սեխ։ Հսկայական գունատ դեղին և շագանակագույն սեխերը շատ համեղ էին։ Մեկ սեխը կշռում էր ավելի քան տասը կիլոգրամ և արժեր մոտ երկու ռուբլի։ Ձմերուկներ ոչ ավելի, քան 1,5 ռուբլի: Ճամփորդության մնացած մասն անցավ զուգարան անվերջ ճամփորդությունների մեջ։

Դեկտեմբերի 6-ին մենք հասանք Աշգաբադ ​​և մեզ տեղավորեցին տափաստանում, մեր շուրջը մերկ, տգեղ լեռներ էին, դաշտային ճամբարը կեղտոտ էր, և այնտեղ կային զինվորների մի քանի խումբ, որոնք սպասում էին արտասահման ուղարկելուն։ Մենք ապրում էինք վրաններում, ցուրտը սարսափելի էր, մի վառարան չփրկեց մեզ գիշերը, այնպես որ մենք չունենք ճամբարում անցկացրած մեր լավագույն հիշողությունները: Թուրքմեններն իրենք մեզ վերաբերվում էին հաջող բիզնեսի տեսանկյունից։ Մեր ճամբարը շրջապատված էր փշալարերով, մեզ թույլ չէին տալիս լքել նրա տարածքը, բայց մեր ուտելիքներն այնքան վատ համ ուներ, որ ստիպված եղանք թուրքմեններից ուտելիք գնել։ Մեզ ամեն ինչ վաճառեցին մեկ ռուբլով, ուրիշ գին չգիտեին։ Սա արժեր մեկ փոքր, մոտավորապես թխած տափակ հաց առանց մսի, մի շիշ լիմոնադ, մեկ տուփ բուլղարական ծխախոտ, մեկ տուփ թխվածքաբլիթ: Վերջապես, դեկտեմբերի 8-ի ճաշից հետո, մենք ռազմատրանսպորտային ինքնաթիռով թռանք Կիև։ Գիշերը վայրէջք կատարեցինք և մեզ տարան գիշերելու ԿԱՄԱԶ բեռնատարներով զորամասում, որտեղ մեզ սպասում էին տաք փայտյա զորանոցները և ճաշի մնացորդները։ Հաջորդ օրը երեկոյան մենք Տու-154 ինքնաթիռով թռանք Լեհաստան։ Սովորական քաղաքացիական ինքնաթիռ էր, անմիջապես լցվեց մեր զինվորի զզվելի հոտով, այս մի քանի օր դաշտային ճամբարներում, առանց լոգարանի, առանց սպիտակեղենի փոխելու, սարսափելի էր։ Բորտուղեկցորդուհիները ստոյիկորեն դիմացան դրան և հմայիչ ժպիտներով բերեցին մեզ։ հանքային ջուրև լիմոնադ:

Մեր ինքնաթիռը վայրէջք կատարեց Լեգնիցայի ռազմական օդանավակայանում, որտեղ տեղակայված էր ուժերի Արևմտյան խմբի շտաբը։ Մենք ակնկալում էինք արագ բաշխում մասերով։ Սակայն մեր ծառայած վայրերում առկա հիվանդությունների մասին բժշկի հարցին, զինվորներից մեկը խոսեց ջրի վատ որակի պատճառով հաճախակի լուծի մասին. Մեզ տեղափոխեցին բուժմաս, քսուքներ վերցրեցին, իսկ արդյունքներին սպասում էինք մինչև ճաշ։ Նավապետը հայհոյեց, որովհետև մի ապուշի պատճառով ոչ միայն քառասուն շարքայիններ, այլ նաև նրան հետույքը ջոկեցին։

Շուտով պարզ դարձավ, որ մենք ոչնչով հիվանդ չենք, մեզ նշանակեցին կայազորներ, և հիմա յոթը ԳԱԶ-66-ով գնում էինք Կենշտիցա գյուղի մոտ գտնվող կապի բրիգադ։ Ճանապարհը երկար էր ու խորդուբորդ տեղ-տեղ, որտեղ մնացին սալաքարերը։ Ամբողջ ճանապարհին նայում էի գյուղատնտեսական դաշտերին՝ մաքուր, առանց մոլախոտի։ Անսովոր բարեկարգ ճանապարհներ, մեծ թվով մանր տրակտորներ, առանց տանիքի, հսկայական կցանքներով, մինչև ծայրը խոտով կամ պարկերով բեռնված։ Ժպտացող լեհեր, տարբեր թռչունների ագարակներ, վերևում գտնվող տները փոքր-ինչ հնամաշ են, բայց երկհարկանի, մեծ չափերով, վայրի քարից պատրաստված հիմքերի վրա։ Կանգառներից մեկում կապիտանը մեզ համար երկու տուփ ծխախոտ գնեց՝ «Club» սիգարետ, որը նման է մեր էժան «Dymok» ծխախոտին։ Երեկոյան մեզ նորից բերեցին կայազոր, օպերատիվ հերթապահը մեզ ուղարկեց ճաշի և ուղարկեց մեր գումարտակներ։ Ինձ դուր եկավ ճաշասենյակը, այն մեծ էր, պայծառ, համեղ լեհական, սպիտակ հաց, կարտոֆիլի պյուրե, տապակած ձուկ, լավ թեյ և անսովոր համեղ կարագ։

Գիշերեցի Գերագույն գլխավոր հրամանատարության իմ 846-րդ առանձին տրոպոսֆերային գումարտակի առաջին վաշտում։ Իհարկե, ինձ ձեռք չտվեցին, բայց այն, ինչ լսեցի, ինձ այնքան էլ չուրախացրեց։ Ինչ-որ մեկը շրջում էր ամբողջ հարկով, ինչ-որ մեկը կրթություն էր ստանում, այն սենյակում, որտեղ ես քնած էի, շատ դատարկ մահճակալներ կային, և այստեղ մեքենայով «անցան» 1-ին վաշտի երիտասարդ զինվորները։

Առավոտյան արթնացա ահավոր հոգնած, առաջին վաշտի երիտասարդ զինվորների մեծ մասը նույն տեսքն ուներ։ Վարժությունը նույնպես մեծ դժվարությամբ է տեղի ունեցել, հիմնականում երկար ու լայն ձողերի պատճառով, որոնք առանց հմտության անմիջապես չէի կարողանում անցնել։ Իմ ձախողումը չի անհանգստացրել 1-ին վաշտի սերժանտներին, քանի որ ես դեռ նրանց ենթական չէի, բայց տուժեցին ուրիշները, նրանք մի քանի անգամ փորձեցին գնալ «կյանքի ճանապարհով», բայց ամեն ինչ ապարդյուն։ Նախաճաշն ինձ ապշեցրեց համեղ շիլաներով ու թեյով, բայց նորից տրամադրություն չունեի, սպասում էի արագ բաշխում, իսկ հետո ամենավատը։ Ժենյա Կուդրյաշովն այս ամբողջ ընթացքում ինձ հետ էր, և մենք ուղղակի նայեցինք միմյանց, բայց չքննարկեցինք մեր ապագան։

Նախաճաշից հետո ստեղծվեց ընկերությունը, բոլորին նշանակեցին աշխատանքի, ինձ ու մեկ հնաբնակ ուղարկեցին ընկերության բակը ավլելու։ Չնայած այն հանգամանքին, որ արդեն դեկտեմբեր էր, այստեղ ոչ ոք ձյուն չտեսավ։

Չոպիկ Եվգենի – Իվանո-Ֆրանկիվսկ

Ռադիոնով Վասիլի – Ժիտոմիրսկայա

Լյաշուկ Վասիլի

Ժուլանով Վլադիմիր

Դուկա Վասիլի

Գրիշին Վյաչեսլավ

Ծառայությանս համար ստացել եմ 59 նամակ ծնողներիցս, 46 նամակ տատիկիցս, ինչպես նաև 82 նամակ ինստիտուտի ընկերներից, դասընկերներից, դասղեկ Լիդիա Ալեքսեևնա Գալիցկայայից և ուրիշներից, որոնցից 18-ը՝ Ռժևսկայա Անժելայից։

Իմ ուղարկած նամակներից գիտեմ միայն նրանք, որոնք գրել եմ տանը, քանի որ... Մայրս փրկեց նրանց։ Սամարղանդից 67 նամակ եմ գրել, Լեհաստանից՝ 41։

Եղել է հանդերձանքով. կարգուկանոն ընկերությունում - 6; ընկերության հերթապահ՝ 9; նավատորմի հերթապահ՝ 15; անցակետի հերթապահ – 9; պարեկում – 1; ճաշասենյակում – 15; պահակ – 11; լոգարանի սպասավորներ – 2; ակումբի հերթապահ – 1; Դրուժբա սրճարանում՝ 1.

Դիտեցի 37 ֆիլմ, կարդացի 12 գիրք։

Պատմություն 1 (փուլի մասին)

70-ականների վերջ. Մանիտու. Ես չգիտեմ, թե որտեղ է այն, գուցե Մոնղոլիան, գուցե Չիտայի շրջանը - չգիտեմ, ինձ մի մեղադրեք:
Քոլեջից հետո հայրս՝ երիտասարդ և կանաչ լեյտենանտ, եկավ ծառայության զորամասի գտնվելու վայրում: Դե, նրան ուղարկեցին տեղավորվելու և իր աշխատավայրը հիմնելու:
Դե, ինչպես պապերի մոտ ընդունված է, թռուցիկը պետք է ամրացնել, տղան հինգ րոպե է մնացել զորացրվելուց...
Դե, մի համարձակ տղա դատարկ դույլով գնաց բահ և խնդրեց մի փուլ:
Հայրիկը հիացավ, կանչում է ծեր, հին դրոշակառուին, մականունով Դիդա, և հարցնում.
-Ի՞նչ է ասում, և ցույց է տալիս դույլով կռվողին:
Դե, Դիդուն երկու անգամ չմտածեց, և պիոների գլխի չափ մեծ բռունցք կար, որն ամբողջ ուժով հարվածեց մարտիկի ճակատին, այնպես որ նա կորցրեց գիտակցությունը և հեռացավ։ Հայրիկը ուշքի բերեց մարտիկին, թեյ տվեց ու ճանապարհեց Աստծուն։
Այդ ժամանակվանից ոչ ոք Բատային նման հարցերով չի դիմել։

Պատմություն 2 (Օդային ուժերի գլխավոր հրամանատարի մասին)

Պատմություն 3 (Պուշկինի մասին)

80-ականների կեսերից մինչև վերջ: Յակուտիա. Հայրս հրամայել է կործանիչների ընկերությանը ինքնաթիռ տրամադրել, ես չգիտեմ, թե ինչ են նրանք տրամադրել, կներեք: Հայրս քայլում է զորանոցով և լսում է, թե ինչպես է զինվորներից մեկը շատ բարձր հայհոյում։ Դե, հայրս նրան դիտողություն արեց.
-Դուք չէիք երդվի, բայց կարող եք նաև կարդալ Պուշկին: Ես քեզ երկու շաբաթ ժամանակ եմ տալիս, դու ինձ համար պոեզիա կկարդաս։ Ու հեռացավ։
Անցնում է երկու շաբաթ, (հայրիկս արդեն մոռացել է այս դեպքը) մի մարտիկ է գալիս և ասում.
- Ընկեր կապիտան, ես եկել եմ քեզ մոտ Պուշկին կարդալու: Եվ մենք գնում ենք ...
Հայրս, մեղմ ասած, զարմացավ. Բայց նա լսեց ու գովեց զինվորին զարգացման ճիշտ ընթացքի համար։
«Ընկեր կապիտան, մեկ շաբաթից ես ձեզ ևս կկարդամ Լերմոնտովից»:
Դե, կարդում ես, կարդում ես։ Անցավ ևս երկու շաբաթ, ի դեպ, հայրս հետևում էր կռվողներին, և նա ճանաչում էր իր զինվորներին ոչ միայն ազգանունով, այլև անունով, և հետևում էր նրանց առողջությանը, կռվողները նույնպես սիրում էին, վախենում և հարգում հայրիկիս, և հայրիկը նկատում է, որ ինչ-որ բան այն չէ զինվորի հետ, դա այդպես չէ: Դե, նա ուղարկեց հիվանդանոց հետազոտության։ Այնտեղ ասում են.
-Իմ գլխում ինչ-որ բան այն չէ, մենք դա չենք կարող հասկանալ, մենք պետք է այն ուղարկենք Կրասնոյարսկ:
Հենց որ ասեմ, հայրս, մեկ այլ սպա ու մի զինվոր թռչում են։ Հոսպիտալում անցկացրած ժամանակ կործանիչը գիրացել է տասը կիլոգրամով, իսկ թռիչքի ժամանակ ստացել է իր չափաբաժինը, հայրն ու սպային։ Ափսոս չէ, թռչելը հեռու չէ։
Հասանք, հասանք պարետատան մոտ և տեղավորվեցինք։ Մեկ ժամ անց շտապօգնությունը գալիս է։ Դուրս են գալիս երկու կարգադրիչներ՝ մոտավորապես Վալուևի նման, իսկ մորաքույր բուժաշխատողը չափերով նման է Նատալյա Կրաչկովսկայային։ Նրանք կամաց մոտենում են խաղաղ քնած զինվորին և պարուրում նրան զսպաշապիկով՝ միաժամանակ գլորվելով հանգստացնող դեղամիջոցի մեծ չափաբաժնի մեջ։
Հայրն ու սպան ցնցված են.
- Ինչու եք անում?
«Եթե նա վազեր, մենք նրան չէինք հասնի շտապօգնության մեքենայում, և ձեր բախտը բերեց, որ նա իրեն հանգիստ պահեց, այլապես նույնիսկ տասը հոգով չէիք կարողանա գլուխ հանել նրանից»:
Կռվողին տարել են։ Հետո պարզվեց, որ նա ուներ շիզոֆրենիայի ինչ-որ բարդ ձև, ես իսկապես կարող է վնասել իրեն և իր շրջապատին:
Կռվողը որոշ ժամանակ անցկացրել է հիվանդանոցում, բուժվել, ապա դուրս գրվել։

Պատմություն 4 (սոդայի մասին)

80-ականների սկիզբ. Մոնղոլիա. Երբ հայրս ծառայում էր Մոնղոլիայում, նրանք ունեին փակ կայազոր՝ չորս տներով, որտեղ ապրում էին սպաները, և բնականաբար բոլորն իրար ճանաչում էին։ Իսկ հայրիկը ամուսնացած ընկեր ուներ, ով ապրում էր վերևի հարկում:
Ընկերոջ կինն ու երեխաները թռան մայրցամաք, բայց նա քոր էր գալիս: Նա տեղացի մոնղոլ աղջկան բերել է իր մոտ՝ սեքսով զբաղվելու։ Բայց նա սարսափելի հոտ էր գալիս, նրանք քսում են գառան ճարպը, որպեսզի չլվանան, գնդիկավոր փաթաթեցին և լավ էր։ Տափաստանում ջուրը սակավ է։ Դե, ինչպես եք բարձրանում մեկի վրա:
Նա որոշել է լվանալ նրան լոգարանում, ամեն ինչ ռոմանտիկ է։ Եվ ես չէի կարող ավելի լավ բան մտածել, քան կաուստիկ սոդա լցնել այս լոգանքի մեջ…
Ազդեցությունը ամբողջ կայազորի վրա էր։ Վայրի ճիչ և մերկ մոնղոլուհի՝ կարմիր մաշկով, ինչպես սովետական ​​դրոշը փողոցով հոսում...
Դե, այս ընկերոջ կինը, բնականաբար, տեղեկացված էր իր Ալֆոնսի արկածների մասին, որի համար նա մեկ շաբաթ լյուլեի էր ստանում։ Դե, հետո նրանք կարծես հորինվել էին:

Պատմություն 5 (Իմ մասին)

Ծնվել եմ 1984 թվականի մայիսի 26-ին փառավոր Յակուտսկ քաղաքում։ Ամբողջ կայազորը լեյտենանտներից մինչև գնդապետներ քայլում էր և մեկ շաբաթ լվանում սմբակները։ Խորհրդային Միությունում ապրելու առումով ժամանակները հանգիստ էին, դռները հազվադեպ էին փակվում։
Դե, մի ամբողջ օղու բաղնիք կար՝ սառը ջրում լողացող։
Հայրիկ, մենք մեծանում ենք:
Դե, մի մայոր եկավ, ազատ մտավ տուն ու խմեց այս դժբախտ օղին։ Եվ քնեց լոգարանում: Ըստ այդմ՝ այս ընկերը չի ներկայացել երեկոյան հերթապահությանը... Եվ ամեն ինչում մեղադրել է հորը...
Հորս հրավիրեցին պատվո դատարան և հարցրին, թե ինչպես է թույլ տվել ավագ սպային գիշերային հերթապահություն չգնալ։ Ինչին հայրս պատասխանեց.
-Ի՞նչ եք կարծում, ինչպե՞ս պետք է արգելեմ ավագին կոչումով:
Իհարկե, նա նկատողություն ստացավ, բայց դեմքը չկորցրեց...

Պատմություն 6 (ինքնաթիռի առևանգման մասին)

80-ականների կեսերը. Յակուտիա. Ես ծնվել եմ, հայրս ստացել է ավագ պաշտոն և տեղափոխվել ԽՍՀՄ օդային երթևեկության վերահսկողություն, սա գրասենյակ է, որին ենթակա էին բոլոր ինքնաթիռները։
Հայրս այդ չարաբաստիկ օրը հերթապահում էր։ Իրավիճակը լարված է, վերջերս կորեացիների հետ վթարի ենթարկվեց Boeing... Մի խոսքով, ամեն ինչ լարված է.
Քաղաքացիական ավիացիայի օդաչուների ոտքերի տակ խուճապի կոճակ կա, և եթե ինքնաթիռը առևանգում են, այն հեշտ է սեղմել։ Համապատասխանաբար, երբ սեղմում ես կոճակը, գետնից բարձրության խնդրանք է լինում, եթե բարձրությունը ճիշտ չէ, ասում են՝ նշանակում է գրավել։ Անհանգստություն, ինքնաթիռներ երկնքում և այլն, և այլն...
Յակուտսկից Մոսկվա 10 հազար մետր բարձրության վրա քաղաքացիական ինքնաթիռ է շարժվում։ Խուճապի կոճակը անջատվում է, և, համապատասխանաբար, ամբողջ խումբը գտնվում է լարվածության մեջ:
Հայրը, որպես ավագ սպա, կխնդրի բարձրությունը.


- Նստեցե՛ք այսինչը, բարձրությունը զեկուցե՛ք։
- Այսինչ տախտակը տասը հազար մետր է։
- Նստեցե՛ք այսինչը, բարձրությունը զեկուցե՛ք։
Դադար…
- Ա՜խ, դու բերանիդ բալա... - Ու դեռ նույն ոգով...
Ամեն ինչ ստացվեց։

Պատմություն 7 (IL-76-ի մասին)

80-ականների կեսերը. Յակուտիա.
Ձմեռ. -70-ից ցածր սառնամանիքներ: Նստեցում վառելիքի լիցքավորման և սպասարկման համար: Նա Վլադիվոստոկից թռավ Մոսկվա, սառը օդաչուները վայրէջք կատարեցին։ Նրանք փող չեն սիրում, ուստի որոշեցին մեկ շաբաթ անցկացնել Յակուտսկում իրենց կանանցից հեռու, պանդոկներում պտտվել, փորձել տեղացի աղջիկներին... Դե, հասկացաք։
Դե հայրը հանդիպեց նրանց և ասաց.
- Տղե՛րք, թռե՛ք, մառախուղները շատ չեն անցնի, ձմեռ է, կարող եք մի ամիս խրվել:
Դե, համապատասխանաբար նրանք չլսեցին։
Մեկ շաբաթ քայլեցինք, հետո մառախուղներն իջան: Տեսանելիությունը զրոյական է, ոչ ոք թույլ չի տալիս մեկնել, որոշեցինք դուրս նստել։
Մեկ ամիս է անցել... Մառախուղները չեն վերանում... Փողը վերջացել է... Զորանոցում են ապրում զինվորների հետ... Տղերքը բռնվել են.
Եվ հետո պարզ օր է, նրանք արագ հեռանում են: Աստված օրհնի նրանց! Մենք հանեցինք!!!
Հենց հիմա! Շասսին փչանում է, հիդրավլիկան սառել է ցրտին, խողովակները կոտրվել են, մի խոսքով, ընկերներ։ Դուք չեք կարող թռչել: Նստեք…
Մի խոսքով, խեղճերը նստեցին և սպասեցին ևս երկու շաբաթ, մինչև Մոսկվայից այլ ինքնաթիռով պահեստամասեր բերեն։ Մենք հիանում էինք պարզ երկնքով։ Հետո, ինչպես հայրս ասաց, երբ վերանորոգեցին ԻԼ-76-ը, ես երբեք այդքան արագ թռիչք չեմ տեսել։

Հուսով եմ, որ այս շաբաթավերջին չհիասթափեցրի ձեզ և մի քանի ժպիտ պարգեւեցի ձեզ: Միգուցե ինչ-որ մեկն իրեն ճանաչո՞ւմ է կամ ծառայել է նրա օրոք։

Հունիսի 11-ին հայրս մահացավ, բայց այս պատմությունները կապրեն իմ մեջ, և ես հպարտությամբ կպատմեմ դրանք իմ աղջիկներին ու թոռներին, երբ նրանք մեծանան։ Ես հպարտ եմ, որ խորհրդային սպայի որդի եմ։

10 տարի առաջվա իմ ստեղծագործական աշխատանքը ես պեղեցի արխիվներում։

Սկսել.
Ամեն ինչ սկսվեց 1991 թվականի մարտին, որն արդեն մեզնից հեռու էր։ Այդ ժամանակ ես ավարտում էի ուսումս Միջուկային էներգիայի քոլեջում, որտեղ 8-րդ դասարանից հետո գնացի անգլերենի խորացված ուսումնասիրությամբ հատուկ դպրոց: Իմ դպրոցի հատուկ կողմնակալությունն էր, որ որոշիչ դեր խաղաց այս ողջ պատմության մեջ։
Այսպիսով, մարտին ես սովորում էի դիպլոմ ստանալու համար, և իմ բոլոր տհաճ ու ցավոտ մտքերը վերաբերում էին ՍԱ-ում իմ առաջիկա ծառայությանը: Ինչ-ինչ պատճառներով ես ընդհանրապես չէի ուզում այնտեղ գնալ: Ինձ երբեք առանձնապես չի հետաքրքրել դարպասներում թափառաշրջիկների ընկերակցությունը, և այդպիսի «մտավորականների» հետ երկու ամբողջ տարի նույն հարկի տակ ապրելու հեռանկարն ինձ ամենևին չէր ոգևորում։ Գումարած, մի քանի տարի առաջ սկսված արշավը լրատվամիջոցներով՝ լուսաբանելու տխրահռչակ շփոթությունը, նույնպես, մեղմ ասած, ճնշող էր: Ընդհանրապես, ծառայությունն ինձ մոտենում էր ինչ-որ անողոք գլոբալ սպառնալիքի պես, անհասկանալի էր՝ ինչու և անհասկանալի էր՝ ինչու։ Բայց ես հաստատ գիտեի, որ այնտեղ շատ վատ է լինելու։
Եվ հետո, իմ այս մռայլ մտքերի ֆոնին, հեռախոսը զանգեց։ Հեռախոսի տղամարդու ձայնը զինկոմիսարիատից ներկայացավ որպես փոխգնդապետ (ոտքերս քիչ էր մնում «հաճույքից» տեղի տալ) ու սկսեց իմ կարծիքով լրիվ ծիծաղելի խոսակցություն։
Նա. Փոխգնդապետ այսքան և այնինչ: Կցանկանա՞ք բանակում ծառայել Խաբարովսկում։
Ես: ??? Ի՞նչ իմաստ ունի: Հիմա Ուկրաինայից ժամկետային զինծառայողներին արտասահմանյան ծառայության չե՞ն ուղարկում. (բանաձեւը հենց նոր դուրս եկավ):
Նա. Դե, այստեղ ծառայությունն այնքան էլ սովորական չէ, վաղը արի զինկոմիսարիատ և կխոսենք։
Այս խոսակցությունն ինձ լրիվ շփոթության մեջ գցեց։ Մի կողմից ես լսեցի շատ սարսափելի պատմություններ Հեռավոր Արևելքում ծառայելու մասին: Նրանք բոլորը նման էին ածխածնի կրկնօրինակների՝ սովահար զինվորներ, դաժան կլիմա, կատարյալ անօրինություն և մշուշ: Մյուս կողմից էլ հասկացա, որ փոխգնդապետը չի կարող չիմանալ, որ ես միայն կամավոր կարող եմ գնալ Խաբարովսկ ծառայության։ Ուստի նա պետք է ինձ ինչ-որ բանով հրապուրի։ Բայց ի՞նչ կարող էր նա՝ զինկոմիսարիատից զինվորականը, առաջարկել ինձ, որ ինձ այնքան հավատա, որ ես նրան վստահեի իմ ճակատագիրը, գուցե նույնիսկ իմ կյանքը։ Ես հետաքրքրվեցի և որոշեցի գնալ զրույցի: Ի վերջո, ես առանձնահատուկ ոչինչ չունեի կորցնելու, Ուկրաինայում ես գրեթե 100% հավանականությամբ կծառայեի շինարարական գումարտակում, քանի որ թեև ընդհանուր առմամբ առողջությունս լավ էր թվում, տեսողությունս մինուս 2 կամ 3 էր: Հետևաբար, դատելով Ընկերներիս փորձից, խուսափիր Շինարարական գումարտակում ծառայելու նման տհաճ ճակատագիրը շատ դժվար էր. Իսկ այն, որ այս շինարարական գումարտակը լինելու է Ուկրաինայի տարածքում, քիչ մխիթարություն էր։ Որովհետև շինարարական գումարտակի մասին պատմված պատմությունները պակաս սարսափելի չէին։ Եվ սրանք պարզապես պատմություններ չէին, այլ իրական փաստեր– մարդիկ հիվանդանոցներում էին և վերադարձան հաշմանդամ՝ և՛ մտավոր, և՛ ֆիզիկական: Ընդհանրապես, ես ստիպված էի շատ, շատ լուրջ ընտրություն կատարել։
Եվ այսպես, հանդիպումը. Ընդհանուր առմամբ ինձ դուր եկավ փոխգնդապետը։ Նա տիպիկ ձանձրալի մարտիկ չէր, այլ ընդհակառակը, ես նույնիսկ կասեի, խելացի, երբեմն էլ խելացի մարդու տպավորություն էր թողնում։ Իհարկե, ես անմիջապես նրան ասացի իմ բոլոր կասկածները։ Նա ասաց, որ մի շտապեք հապճեպ որոշում կայացնել. Դե արի, ասում են, ես քեզ ամեն ինչ կասեմ, հետո դու ինքդ կմտածես ու կորոշես։ Եվ սա այն է, ինչ նա ասաց. Այն ժամանակ ուսանողներին բանակ չէին տանում (այս հարցի հետ կապված անընդհատ թոհուբոհ էր՝ կա՛մ տարել էին, կա՛մ չէին տարել, շփոթմունք կար)։ Հետեւաբար բանակը կորցրեց իր ամենաէլիտար ժամկետային զինծառայողներին։ Բայց! Խորհրդարանականները որոշել են որոշել. Բայց նրանց, իհարկե, բոլորովին չէր անհանգստացնում, թե լավ ուղեղ ու ընդհանուր մակարդակ պահանջող բարդ մասնագիտություններով ով կզբաղեցնի այդ զինվորների տեղը։ Իրականում դժվար է պատկերացնել ինչ-որ «սարերից իջած խաչիկ» բարդ մարտական ​​դիրքի հսկողության տակ։ Եվ այս փոխգնդապետն ինձ ասաց, որ իրենք եկել են Կիև հատուկ Խաբարովսկում տեղակայված հատուկ ստորաբաժանումից, որպեսզի հավաքագրեն այն ժամանակվա առավելագույն կրթական բազա ունեցող զորակոչիկներին, այսինքն. ավարտել է տեխնիկումը։ Նախ, նա ինձ վստահեցրեց, որ զորամասում չկա ոչ մի զինվոր, որը ազգությամբ սլավոնական չլինի։ Հաջորդիվ նա ինձ ցույց տվեց արդեն ընտրված ժամկետային զինծառայողների անձնական գործերը։ Սրանք ռադիոէլեկտրոնիկայի քոլեջի շրջանավարտներ էին։ Նրան հետաքրքրում էր իմ թեկնածությունը «Ատոմակայանների գոլորշու արտադրող կայանների տեղադրող» մասնագիտությամբ։ Նա որոշեց, որ դրանք էլեկտրական գեներատորներ են։ Ես բացատրեցի նրան, որ սա բոլորովին այլ է։ Նա մի փոքր շփոթված էր, բայց հետո եղավ ամենագլխավորը՝ նա տեսավ, որ ես անգլիական հատուկ դպրոցի շրջանավարտ եմ։ Հարցրեց՝ իսկապե՞ս այնտեղ լավ անգլերեն եք սովորեցրել։ Ես ասում եմ, իհարկե! Ամեն օր դաս է լինում՝ սկսած առաջին դասարանից, և ամբողջ դասը անգլերենով է, նույնիսկ զուգարան գնալու խնդրանքը: Բացի այդ, դպրոցում լավ հիմքեր ստանալով, ես ուսումն ավարտելուց հետո շարունակեցի ինքնուրույն կատարելագործել անգլերենի իմ հմտությունները: Անգլերեն թերթեր էի կարդում և հեռուստաալիք դիտում, որը, ի մեծ հաճույքով, նոր էր հայտնվել։ Ես հասկացա տեքստի մոտավորապես 70%-ը, մնացածից առանձնացրեցի ամենահաճախ հանդիպող բառերը, գրի առա, թարգմանեցի և սովորեցի: Այսպիսով, փոխգնդապետի հետ մեր զրույցի ժամանակ իմ մակարդակը կարելի էր որակել որպես ամուր քառյակ։ Երբ նա լսեց դա, նա անմիջապես շփոթվեց և ասաց. Մոռացեք գեներատորների մասին: Ցանկանու՞մ եք սովորել անգլերեն բանակում։ Ես ապշած էի։ Բանակո՞ւմ։ Անգլերեն? Ես չէի հավատում իմ ականջներին! Գլխումս չէր տեղավորվում՝ զինվորական ծառայություն շարքային և տրանսֆերտներ։ Ինչպիսի՞ ծառայություն է սա: Իհարկե, ես անմիջապես այս հարցը բարձրաձայնեցի փոխգնդապետին. Նա խորհրդավոր ժպտաց և հարցրեց. տեսնու՞մ ես, թե զինվորական ինչ ճյուղ ունեմ ուսադիրներիս վրա։ Ասում եմ՝ լավ, կապ եմ տեսնում։ Նա ասում է, որ ես չեմ կարող ավելին ասել ձեզ:
Ի լրումն վերը նշված բոլորի, նա նաև խոստացավ, որ ստորաբաժանումը ստանում է հատուկ նյութական աջակցություն, որ այնտեղ կենցաղային պայմանները բացառիկ են զինվորական ծառայության համար և չկա խուճապ: Դժվար էր հավատալ այս ամենին։ Բայց անգլերենից հետո ես պատրաստ էի հավատալ ամեն ինչի, փոխգնդապետն այնքան խորհրդավոր ժպտաց։
Ընդհանուր առմամբ, իհարկե, մի քիչ մտածեցի ու որոշեցի ռիսկի դիմել։ Ես ունեմ մի արտահայտություն, որն ինձ շատ է դուր գալիս, և որն ինձ առաջնորդում է նման որոշումներ կայացնելիս. «Ավելի լավ է զղջալ արածի համար, քան չարածի համար»: Սա շատ իմաստուն ասացվածք, քանի որ միշտ էլ բնական է, որ մարդն իր երեւակայությամբ լրացնի այն ամենը, ինչ ուզում է։ Այսինքն, եթե ես չընդունեի այս առաջարկը և հետո հայտնվեի, ասենք, շինարարական գումարտակում, ապա հարյուրավոր անգամներ կհայհոյեի ինձ և կմտածեի, թե ինչու եմ այդքան հիմար վարվել, երևի թե հով կլիներ այնտեղ, Խաբարովսկ! Եվ այսպես, եթե նույնիսկ այնտեղ շատ վատ լիներ, գոնե ես հաստատ կիմանայի. որոշեցի փորձել, որոշումը ճիշտ չէր, բայց համենայնդեպս ես հստակ գիտեի, թե ինչի մեջ եմ մտնում և ընտրությունը կատարել եմ ինքս և գիտակցաբար: .
Մի խոսքով, բոլոր կասկածները մնացին, և ես ինձ վստահեցի բախտի ձեռքը։ Ահ, ևս մեկ մանրամասն. Ես ունեի 2 շատ լավ բառարաններ– Անգլերեն-Ռուսերեն ամենաամբողջական բառարաններից մեկը՝ Muller (ով գիտի) 50 հազ. բառերով, սա օգտագործվել է պրոֆեսիոնալ թարգմանիչների կողմից, իսկ երկրորդը` Ամերիկյան ժարգոնային բառարանը` ամերիկյան ժարգոնների բացատրական բառարան: Ես PP-ին հարցրի՝ կարո՞ղ եմ նրանց ինձ հետ տանել և արդյոք նրանք այնտեղ կկորչեն։ Նա ինձ վստահեցրեց, որ դա ոչ միայն հնարավոր է, այլեւ անհրաժեշտ է, եւ նրանց հետ ոչինչ չի պատահի, ինքն անձամբ կօգնի։ Զորակոչին մնացած 2 ամիսները տարբեր չէին. Միայն հեռարձակման ժամանակ հորեղբայրս, ով ամբողջ կյանքը աշխատել է ռազմական ավիացիայում, առաջարկեց, որ ինձ կարող են զորակոչել տիեզերական կապի բաժին, որը վերահսկում է օդային և օդանավերի բոլոր հաղորդակցությունները: Նա այս եզրակացությունն արեց, քանի որ նրանք ունեին ինչ-որ գաղտնիության ռեժիմ, հաղորդակցության նիստերի որոշակի ժամանակացույց, որոնք կապված էին հենց այս ծառայությունների հետ: Ամբողջովին ինտրիգով քնեցի՝ պատկերացնելով խորհրդավորը տիեզերական ուժում հետ պետք է հանդիպեի մոտ ապագայում։
Եվ հետո եկավ զորակոչի օրը՝ 22.06.1991թ.՝ ընդամենը մեկ տարեդարձ՝ Երկրորդ համաշխարհային պատերազմի սկզբից 50 տարի:

Ուսուցում.
Հիմա գնահատելով այն իմ տարիների բարձունքից՝ ես հասկանում եմ, թե որքան ցնցող էր զորակոչն այն ժամանակ ինձ համար: Ես, ըստ էության, կանաչ, տնային տղա էի։ Լիովին առանց կենսափորձի, դեռահասների մի փունջ բարդույթներով ու հոգեբանական այլ խնդիրներով։ Այսպիսով, հունվարի 22-ի առավոտ. Հունիսյան գեղեցիկ արևոտ առավոտ էր, օդից թարմության հոտ էր գալիս, ես ուզում էի ծովափ գնալ՝ ցանկալի է ծով կամ գոնե Դնեպր։ Բայց այս բոլոր հրճվանքն ինձ ամենևին չէր գոհացնում։ Ես ծայրահեղ ճնշված հոգեվիճակում էի և գնում էի զորակոչիկների քաղաքային հավաքակայան (GSP): Առօրյա կյանքում լիակատար անորոշություն է սպասվում։ Ինձ ուղարկեցին աշխարհի մյուս ծայրը, անհասկանալի է, թե որտեղ, անհասկանալի է, թե ինչու, անհասկանալի է, թե ինչ է ինձ այնտեղ սպասում: SHG-ն մեծ հողատարածք էր՝ շրջապատված ցանկապատով: Ոչ ծնողներին, ոչ էլ այլ քաղաքացիական անձանց ներս չեն թողել։ Սա մի տեսակ քավարան է դժոխքից առաջ
Տարածքի ներսում շքերթի հրապարակը մեծ (100 x 100 մետր) ասֆալտապատ տարածք է երթի և կազմավորումների համար։ Շքերթի հրապարակն արդեն ավլում էին մեր ավելի վաղ ժամանածները՝ «պատրաստվելու»։ Որոշ տեղերում կային նախկինում զորակոչված սպաներ ու զինվորներ։ Զինվորները նայեցին մեզ և, ընդհանուր առմամբ, իրենց բացահայտ թշնամաբար էին պահում, նման տեսքով նրանք կարծես թույլ տվեցին մեզ հասկանալ. լավ, սպասեք, ոչ ավելին, և մենք ձեզ ցույց կտանք Կուզկայի մորը: Գրեթե բոլոր զինակոչիկներս ծայրահեղ ճնշված վիճակում էին։ Նրանք, ովքեր պայքարում էին խումհարի դեմ բուռն ճանապարհորդությունից հետո: Ով պայքարում էր հոգեկանի վրա ճնշող անորոշության և հուսահատության հետ: Մի խոսքով, ժպտացող դեմքեր չկային։ Մթնոլորտը շատ լավ է փոխանցված «ԴՄԲ» հրաշալի ֆիլմում։ Միայն այնտեղ է ցուցադրվում մի քիչ, որի վրա կարելի է ծիծաղել, գումարած՝ ցուցադրվում է այնպես, կարծես հեռուստադիտողի կողմից, ով ապրում է նորմալ կյանքով և ում չի սպառնում այս բոլոր սարսափները: Մի քանի հարյուր ժամկետային զինծառայողներ թափառում էին ԳՊՀ-ում, պարբերաբար նրանց շարում էին, զանգեր էին անում, երբեմն էլ սպաները ստիպում էին ավլել տարածքը: Ժամանակ առ ժամանակ մենք կարող էինք գնալ դարպասի մոտ և կարճ զրույց ունենալ մեր ծնողների հետ։ Նրանցից իմացա, որ իմ զորակոչային խմբի դիմաց ՊԱԿ-ի զինվորական բաժանմունքն է։ Մտքովս ընկավ, թե ինչու է փոխգնդապետին այդպես ծածկագրել, և ինձ հուզել է ԳՍՊ-ի մանկական ինքնաբուխությունը։ Նրանք նկատի ուներ ՊԱԿ-ի դավադիր խաղերը
Այնտեղ գիշերեցինք GSP-ում։ Մեզ՝ մոտ 100-200 հոգի, նստեցրել էին մի մեծ զորանոց, որտեղ երկհարկանի մահճակալներ կային, որոնք նման էին պահեստավորված կառքերի դարակների։ Տեսադաշտում չկար ոչ մի ներքնակ, առավել ևս՝ մահճակալներ։ Ընդհանրապես, դժվարություններն ու զինծառայությունից զրկումները սկսվել են հենց այստեղից՝ «առանց դրամարկղից դուրս գալու»։ Մենք ամբողջ հաջորդ օրն անցկացրինք (արդեն թեթևակի ճմլված) GPS-ի մոտ: Մենք մի փոքր ճանաչեցինք միմյանց մեր զորակոչի թիմում, բայց, այնուամենայնիվ, բոլորը զգուշավոր էին և մի փոքր զայրացած, կարծես շրջագծային պաշտպանություն էին ձեռնարկում, չգիտեին, թե որտեղ սպասել հարձակման: Սա ավելի շատ ընկճեց բոլորին, քանի որ ես ստիպված էի իմ բոլոր փորձառությունները պահել ինձ համար: Եվ վերջապես, դեպի երեկո, մեզ նստեցրին բեռնատար և տարան Բորիսպիլի օդանավակայան։ Օդանավակայանում 5-6 ժամ անցկացրինք։ Այնտեղ ավելի հեշտ էր, քանի որ մենք կարող էինք անընդհատ շփվել ընտանիքի և ընկերների հետ, և մեր շուրջը սովորական քաղաքացիական կյանք էր՝ առանց անհանգստության նվազագույն պատճառի։ Մեր «Կիև-Խաբարովսկ» չվերթը օդ բարձրացավ գիշերվա ժամը մեկին։ Կցանկանայի նշել այն շատ մեծ հակադրությունը, թե ինչպես մեզ տարան այնտեղ և ինչպես հետ տարան մեկ տարի անց։ Այնտեղ՝ ուղիղ ուղևորային չվերթով, ետ՝ վերապահված նստատեղով վագոնով, առանց քաղաքացիական անձանց, մեկ շաբաթ Մոսկվա, իսկ հետո ևս մեկ օր Մոսկվա-Կիև գնացքով:
Եվ այսպես, մենք հանեցինք: Թռիչքին մնացել էր 8 ժամ։ Ինձ շատ հետաքրքրեց, և ես ամենուր էի, ուստի չէի կարող քնել, չնայած հասկանում էի, որ պետք է: Բայց ես շարունակում էի պատուհանից դուրս նայել։ Շատ հետաքրքիր էր։ Ներքևում լողում էին փայլուն քաղաքներ: Նրանք նման էին կայծերի մեծ կուտակումների։ Ամառից մոտ մեկ ժամ անց՝ գիշերվա ժամը 2-ին, այն սկսեց բավականին արագ լույս ստանալ, իսկ ժամը 3-ին (ըստ մեր զգացողության, այսինքն՝ Կիևի ժամանակով) այն դարձավ ցերեկային լույս: Մեկնելուց մոտ 4 ժամ հետո մեզ կերակրեցին (էհ.. վերջին քաղաքացիական ճաշը): Թռիչքի վերջին 2-3 ժամն ամենաանտանելին էր։ Ներքևում գրեթե միշտ տայգա կար՝ շարունակական կանաչ ծով։ Նստելն արդեն անտանելի էր, քայլելու տեղ չկար՝ միջանցքով մի ծայրից մյուսը կքայլես ու կվերադառնաս քո տեղը։ Մենք նստեցինք տեղական ժամանակով 17:00-ին: Թեև առավոտ էր թվում, այսինքն. Թվում էր, թե առավոտյան ժամը 9-ն էր, բայց իրականում արևը մայր էր մտել պատվերով։ Զգացողությունը շատ անբնական է, անմոռանալի։ Մեզ բերեցին բաժին։ Ստորաբաժանումը գտնվում էր փոքր սպայական քաղաքի մոտ: Ամբողջ քաղաքի ամենահիմնական կառույցը հսկայական չափերի արբանյակային ալեհավաք էր՝ 30-40 մետր տրամագծով: Ամբողջ կառույցի բարձրությունը երեւի 60-70 մետր էր։ Մարզումների ժամանակ մեր ծառայության ընթացքում արբանյակային ալեհավաքի պահվածքը (ինչ-ինչ պատճառներով բոլորն այն անվանում էին «բաժակ») մեզ համար առեղծված էր: Երբեմն նա ամբողջ օրը ուղիղ ոտքի էր կանգնում (ինչպես հետո իմացանք, որ դրանք սպասարկման օրեր էին), երբեմն նրան ուղղորդում էին դեպի արևմուտք, երբեմն՝ արևելք: Ուղղորդված անկյունը գրեթե միշտ նույնն էր. ուշադրության կենտրոնացումը ուղղված էր գրեթե հորիզոնի երկայնքով:
Մարզումների ժամանակ ծառայությունն աներևակայելի դժվար էր: Արթնացեք 6-00-ին, լույսերը մարում են 23-00-ին և անընդհատ ինչ-որ բանից զզվում եք: Դա անվանելու այլ կերպ չկա։ Այնպիսի զգացողություն կար, որ ուսուցման հիմնական իրական խնդիրը ոչ թե ռազմական մասնագիտությամբ ուսուցումն էր, այլ անձնակազմի մեթոդական հորատումը։ Նպատակը, ինչպես հիմա հասկացա, շատ պարզ էր՝ մարդուն դարձնել չմտածված արարած, պատրաստ անել ինչ ասեն՝ անկախ ամեն ինչից։ Նրանք. ներկայացումը մշակվել է ռեֆլեքսների մակարդակով։ Հատկապես դաժանորեն ճնշվեցին անհնազանդության կամ ցանկացած ձևով բողոքի ցուցադրական դրսեւորումները։ Դրանից հետո նման մարդիկ կարող էին միայն կարեկցել։ Իրոք, ոչ մի ցրտահարություն չկար: Փոխգնդապետը չխաբեց, սնունդն էլ վատը չէր. Բայց չարախոսելու փոխարեն կար «կանոնադրություն», երբ կանոնադրության պահանջներին հիմար և չմտածված հավատարմությունը կարող էր ակնթարթորեն կոտրել որևէ մեկին, նույնիսկ ամենաուժեղ անհատին: Ի վերջո, մարդն, ըստ էության, շատ թույլ արարած է և կախված է կենցաղային տարրական մանրուքներից՝ ինչպես է նա քնում, ինչպես է ուտում, որքան դժվար և ինչքան է աշխատում, արարած։ Շատ պարզ բաներ կան, որոնցով կարող ես «բռնակի» բերել ցանկացած, նույնիսկ չափազանց ինքնավստահ երիտասարդի: Ընտրեք ըստ ձեր ճաշակի՝ 3 կմ վազք մրցավազք ժամացույցի դեմ, կիրզակներով (նկատի ունեցեք, որ օրական վազքարշավների քանակի սահմանափակումներ ՉԿԱՆ): Եթե ​​բավարար չէ, ավելացրեք հակագազեր։ Եթե ​​դա բավարար չէ, ապա ավելացնում ենք OZK (զենքերի համակցված պաշտպանիչ հանդերձանք, ամբողջ երկարությամբ ռետինե կոստյում, բացարձակապես անթափանց խոնավության և օդի համար): Եթե ​​դա բավարար չէ, ապա զենքը ավելացնում է 10-20 կիլոգրամ: Եթե ​​դա բավարար չէ, 10-20 կմ հարկադիր երթ։ Հեռավոր Արևելքի վայրի բնության մեջ: Բնությունը, պետք է ասեմ ձեզ, սարսափելի է: Նույնիսկ մեկ ժամ հասարակ զբոսանքը թավուտների և խորդուբորդների միջով կարող է ամբողջությամբ հյուծել ձեզ, իսկ OZK-ում և ամբողջ հանդերձանքով՝ դա աննկարագրելի է: Փորձեք, քաղաքացիական կյանքում ցանկացած վատթարագույն կյանք ձեզ դրախտ կթվա: Եվ սրանք նույնպես սովորական, այսպես ասած ստանդարտ, անհնազանդ զինվորների վրա ազդելու միջոցներ են։ Բացի սրանից կա նաև պահակային ժամացույց՝ օ՜ Սա ընդհանրապես առանձին գրքի թեմա է։ Ազդեցության և ծաղրի այնպիսի բարդ մեթոդներ, որոնք նրանք օգտագործում են այնտեղ, մեր օրերում գործնականում միջնադար են: Միակ տարբերությունն այն է, որ հերթապահություն իրականացնելիս մահից ու վնասվածքներից խուսափելու համար գերադասում են բարոյական «հորատում», քանի որ հակառակ դեպքում իշխանությունները կարող են «փորձանքի» մեջ ընկնել։
Այսպիսով, մենք հասանք մարզմանը: Ասեմ, որ սկզբում մենք այնքան տպավորիչ ու անկաշկանդ ջահելներ էինք, ովքեր համոզված էին, որ լավ, լավ, վախեցրեք մեզ այս բանակով... բայց մենք չենք վախենում: Սա, անշուշտ, դրսից ծիծաղելի էր, և այդ պատճառով մեզ հանդիպած սերժանտները խնայողաբար վերաբերվեցին մեր պահվածքին առաջին օրերին։ Նույնիսկ բացահայտ ծաղրում էին մեզ, բայց մենք դա չհասկացանք։ Առաջին տագնապալի ծիծեռնակները շտապեցին հայտնվել մարզումներին մեր գտնվելու առաջին իսկ ժամերին։ Մենք նստած ենք, կամաց-կամաց ուսադիրներ ենք կարում նոր թողարկված համազգեստի վրա, հանգիստ զրույցներ ենք վարում «օհ, ինչու այդքան սարսափելի չէ, ինչպես ասում էին» թեմայով, երբ ծայրահեղ խոշտանգված զինվորը շշմած դեմքով թռչում է միմյանց սենյակ, վերարկուով, որն ամբողջությամբ ցեխի մեջ է, ասես նրան երկար ու ջանասիրաբար գցել են հենց այս ցեխի մեջ, և նա արագ բղավում է. «Ընկեր կրտսեր սերժանտ, թույլտվություն ներս մտնելու»։ Սերժանտը նրան ինչ-որ հրաման է տալիս, կարծես ոչինչ չի եղել, ու զինվորը դուրս է գալիս։
Բոլորը շոկի մեջ են. Սերժանտն իրեն այնպես է պահում, կարծես նման երեւույթը միանգամայն սովորական է եւ դրանում առանձնահատուկ ոչինչ չկա։ Կամաց-կամաց սկսում ենք հասկանալ, որ վաղը, կամ առավելագույնը մյուս օրը մենք նրա տեղում ենք լինելու։
Այո, սերժանտները (երիտասարդ տղաները) գրեթե անմիջապես մեզ ասում են, թե ինչ ենք անելու այստեղ։ Դուք կլսեք հեռախոսային խոսակցություններ, Անգլերեն Լեզու. Դուք մանրամասները կիմանաք ավելի ուշ, երբ դա տեղի ունենա, բայց առայժմ այս թեմայով այլ հարցեր չկան, լա՞վ:
Եվ սկսվեցին մարզումների ծանր օրերը։ Դասընթացներ դասասենյակներամենահաճելի (ինչպես հետո պարզվեց) զբաղմունքն էին: Մենք պահում էինք տետրեր, որոնք կնքված էին և դրոշմված «Գաղտնիք»: Մեզ ներկայացրին բացահայտման համար քրեական պատասխանատվությունը, երկար ու հոգնեցուցիչ ասում էին, թե ինչ չպետք է անենք՝ օգտագործել աուդիո, տեսաձայնագրող սարքավորումներ և կրիչներ (այդ թվում՝ ժապավեններ), դասասենյակների բոլոր պատուհանների վրա պետք է լինեն հատուկ ցանցեր (այսպես. որ թշնամին չի լսում!) և այլ ԿԳԲ խելագարություն։ Հենց սկզբից սկսեցին մեր մեջ թմբկահարել (այլ կերպ չի կարելի ասել) բոլոր երկրների հատուկ ծածկագրերը, գումարած նրանց մայրաքաղաքները։ Թրեյնինգի վերջում մենք պետք է ճշգրիտ անվանենք ցանկացած երկրի և նրա մայրաքաղաքի ծածկագիրը։ Օրինակ (ինչ հիշում եմ), Թաիլանդ - ՀՀ, Ճապոնիա - ՋՋ, Ռուսաստան (նախկին ԽՍՀՄ) - ՌՈ.

Աշխարհի երկրների մայրաքաղաքները նույնպես լավ խարխափեցին այն։ Ես դեռ կարող եմ ինձ մարտահրավեր նետել՝ անվանել այնպիսի էկզոտիկ մայրաքաղաքներ, ինչպիսիք են, օրինակ, «Ֆիջի կղզիների» նահանգի մայրաքաղաքը՝ Սուվան. Երբեմն համարձակության համար ինձ ծանոթ էր անվանում։ Դե, ո՞ր մեկը նորմալ մարդմիգուցե նա դա հիշողությամբ գիտի՞... Ոչ մեկը։ Ավելին, այն, ինչ բնորոշ է. ահա թե ինչ է նշանակում լավ կատարողական կարգապահություն, նրանց հաջողվել է սովորեցնել այնպիսի հիմարների, որոնց ուսուցիչները, հավանաբար, շատ կզարմանային։ Փաստն այն է, որ մենք ծառայել ենք տարբեր քաղաքներից՝ Նովոսիբիրսկից և Բարնուլից և այլն: Այսպիսով, նրանք կանչեցին բոլորին այնտեղից, նրանք իսկապես հոգ չէին տանում: Դասընթացը, իհարկե, այնքան մարդկային չէր, որքան դպրոցում, բայց շատ ավելի արդյունավետ էր։ Օրինակ, մենք ունեինք նման շատ ծանր հին թոքի-տալկի: Ուրեմն, ինչ արեցին սերժանտները. նրանք, ովքեր հատկապես հիմար էին, ստիպված էին կանգնել, ձեռքերում բռնելով այս վոկի-թոլկին՝ իրենց առջև։ Իսկ եթե փորձարկվողն արձագանքել է նորմալ, ապա նրան թույլ են տվել իջեցնել բեռը։ «Ձեռքերի միջոցով» կամ, որպես տարբերակ, «ոտքերի միջոցով» սովորելը շատ լավ ստացվեց: Եվ մի քանի ամիս անց Բարնաուլի մեկ այլ թափառաշրջիկ առանց վարանելու լեզվակռիվներ արձակեց, ինչպես «Թայլանդ. HH! Մայրաքաղաքը Բանգկոկն է։ Սերժանտները հանգստացել են միայն Աֆրիկայում։ Նախ՝ այնտեղ անունները շատ դժվար է հիշել, երկրորդ՝ հասկացել են, որ մարտական ​​հերթապահության ժամանակ ստիպված չենք լինի հանդիպել Աֆրիկային։

Բացի այդ, վեց ամսվա վերապատրաստման ընթացքում մենք պետք է սովորեինք 400 բառ անգլերենով: Լավ, լավ, ես լեզուն գիտեի, բայց ինչպես էին նույն Բարնաուլները սովորում նրանց, ես պետք է տեսնեի դա: Օգտագործվել են նույն ռադիոն և բանակի այլ հարմարանքներ։ Այս բառերի արտասանությունն, իհարկե, բացարձակապես ոչ մեկին չէր հետաքրքրում։ Զինվորներից ընդամենը պահանջվում էր բառը ականջով ճանաչել և ճիշտ գրել այն։ Բոլորը! Նույնիսկ թարգմանությունն այնքան էլ կարևոր չէր։ Այս բառերը այսպես կոչված «բանալի» բառերն էին։ Հիմնականում դրանք տարբեր ռազմական հասկացություններ էին, տերմիններ արբանյակային կապի ոլորտից և այլն, մանրամասները չեմ հիշում։ Պարապմունքների ժամանակ մեզ պարբերաբար տեղեկություններ էին արտահոսում այն ​​մասին, թե ինչով էին զբաղվում «հին մարտիկները» մարտական ​​հերթապահության ժամանակ։ Այս ամենն, իհարկե, բաց չի եղել, այլ թաքուն՝ ծխի ընդմիջումների ժամանակ։ Իհարկե, գիտեինք, որ գիշերային հերթափոխով են գնացել, ինչ-որ բանի համար հերթապահում են, բայց ոչ ոք մանրամասներ չհրապարակեց։ Դասընթացի ժամանակ նրանք մեզ լայնորեն բացատրեցին, որ IntelSat արբանյակները կախված են հասարակածի վրա երեք կետում՝ Խաղաղ, Հնդկական և Ատլանտյան օվկիանոսների վրա, կարծես թե։ Կախվել նշանակում է պտտվել գեոստացիոնար ուղեծրում, այսինքն՝ երկրի պտտման արագությանը հավասար արագությամբ։ Սրանք կապի արբանյակներ են, որոնք ապահովում էին միջազգային հեռախոսային հաղորդակցություն։

Մեր մասի գործառույթը հետևյալն էր. արբանյակը ստանում է մի քանի հազար հեռախոսային խոսակցություն պարունակող ազդանշան, ուժեղացնում և մաքրում է ազդանշանը, այնուհետև ուղարկում վերգետնյա ընդունող կայան, որն այդ ազդանշանն ուղարկում է լարերի միջոցով բաժանորդներին։ Ցամաքային կայանը սպասարկում էր միանգամից մի քանի երկրների։ Արբանյակը գտնվում է մոտ 30 հազար կմ հեռավորության վրա։ երկրից։ Նրանից եկող ազդանշանն անխուսափելիորեն ցրվեց և լղոզված կետի տեսքով հասավ գետնին։ Ընդունող կայանը գտնվում էր այս կետի կենտրոնում, և այնտեղ ազդանշանը առավելագույնն էր: Մեր արբանյակային ալեհավաքը գտնվում էր կետի եզրին ավելի մոտ: Թեև ազդանշանն այստեղ ավելի թույլ էր, այնուամենայնիվ, այն կարող էր ուժեղացվել և մաքրվել միջամտությունից, և արդյունքում ձեռք բերվեց ամբողջական վերահսկողություն բոլոր ալիքների վրա:
Այսպիսով, մեր գործառույթն այն էր, որ մենք տեղեկատվություն էինք վերցնում այս ալիքներից:
Մեր մարզումները քիչ թե շատ կանոնավոր էին։ Բայց հետո սկսվեց կարտոֆիլի մոլախոտը... Դա շուն էր։ Մեզ հանեցին արթնանալուց գրեթե անմիջապես հետո (հապճեպ նախաճաշից հետո) և մենք սևերի պես հերկեցինք պլանտացիաների վրա մինչև մայրամուտ։ Ուտելիքն ու ջուրը բերվել են անմիջապես դաշտ։ Աշնանը սկսվեց կարտոֆիլի բերքահավաքը, ապա տեսակավորումն ու բեռնումը պահեստ: Մի խոսքով, դասերի համար ժամանակ չունեինք։ Նոյեմբերի սկզբին եղանակն արդեն բավականին ձմեռային էր, ինչպես դեկտեմբերին Կիևում:

Եվ այսպես, ինչպես հիմա հիշում եմ, նոյեմբերի 5-ին մեզ տեղափոխեցին «մարտական» զորամաս։ Հիշում եմ՝ պարապմունքների ժամանակ անհամբերությամբ (թեկուզ մի քիչ վախով) սպասում էինք, թե երբ վերջապես կտեղափոխվենք մարտական ​​վաշտ ու վերջապես սկսենք հերթապահել ու զբաղվել դաշտային աշխատանքից բացի։ Եվ այսպես, մենք սպասեցինք: Մարտական ​​վաշտում մեզ դիմավորեցին այնպես, կարծես շատ երկար սպասել էինք։ Դե, հասկանալի է, երիտասարդներն արդեն վեց ամիս է, ինչ աշխատում են այնտեղ, և նույնիսկ ավելի երկար, քան մենք էինք մարզվում, չէինք կարող սպասել նոր «երիտասարդների» հայտնվելուն։ Ուստի մեր արտաքինով շատ պարտականություններ ընկան մեր վրա, իհարկե ամենատհաճը, ամենադժվարն ու հոգնեցուցիչը, քանի որ մենք երիտասարդացանք, իսկ մնացած բոլորը ծերացան։ Եվ այսպես, մենք սկսեցինք հերթափոխով գնալ: Մարդկային մտքի այս բարդ գյուտը արժե առանձին նկարագրել: Հերթափոխը տեւել է 6 ժամ։ Մեր ընկերությունն ուներ 4 դասակ, որոնք հերթով փոխարինում էին միմյանց։ Այսպիսով, օրը բաժանվել է 4 հերթափոխի՝ 6-ական ժամանոց, միմյանց փոխարինող յուրաքանչյուր դասակ հերթով սպասարկել է իր հերթափոխը։ Սա կոչվում էր ցիկլ: Ցիկլը սկսվեց հանդերձանքով: Ջոկատը մի տեսակ պարտականություն է, տհաճ պարտականություն, որը վաշտում բոլորը կատարում են հերթով։

Դե, «տհաճ»-ը, իհարկե, շատ մեղմ բառ է։ Իրականում հանդերձանքը լրիվ աղբ է: Բայց ի թիվս այլ հանգամանքների, գլխավորն այն է, որ նույնիսկ ըստ Կանոնադրության՝ կարելի է հագուստով քնել 4 ժամից ոչ ավել։ Այլևս չեմ շեշտում. Նրանք. եթե դու քնում ես 0 ժամ, ուրեմն ամեն ինչ Խարտիայի շրջանակներում է)) Այսպիսով, հաշվի առնելով այն, որ մենք 4-օրյա ցիկլով հերթափոխեր ունեինք, քնի գրաֆիկը պարզվեց, որ ուղղակի մեգածանր է։ Դատեք ինքներդ։ Աշխատանքից տուն եք վերադառնում երեկոյան՝ վեցի մոտ: Բոլորը հոգնած և քունից զրկված (երեկ գիշեր ես քնել եմ այնքան, որքան կարող էի, բայց սովորաբար շատ քիչ և շատ պատռված): Լույսերը անջատված են (գիշերային հերթափոխը սկսողների համար) ժամը 21.00-ի սահմաններում։ Ամբողջ զորանոցը դեռ արթուն է (բոլորը լույսերը մարում են 22:30-ին): Հասկանալի է, որ դուք ամեն ինչ լսում եք, երբ փորձում եք քնել. ինչպես են նրանք պատրաստվում երեկոյան զբոսանքի (այո, նրանք ունեն դա բանակում. ինչու՞ երգով չքայլել գալիք քնի շքերթի երկայնքով: ) ինչպես են նրանք վերադառնում, ծեծում (գնում քնելու):

Դե, վերջապես քնեցի։ Իմ մարմինը պարզապես հանգստացավ (նախորդ օրը ես բավականաչափ չէի քնում), իսկ հետո արթնացա 0.20-ին: Օհ, սա անմոռանալի է: Ամեն ինչ ուղղակի հիացական է։ Տրամադրությունը «հրաշալի է». Պատրաստ է կծել բոլորին: Մենք արագ հավաքեցինք մեր անկողինները, լվացվեցինք և մեր դասակով (նույնիսկ հերթափոխ՝ 10-12 հոգի) ճամփա ընկանք ճաշարանում ուշ երեկոյան ընթրելու։ ԽՍՀՄ-ում հետաքրքիրն այն է, որ ոչինչ չի արվել կամ վատնվել: Նրանք. Եթե ​​հնարավոր լիներ անել առանց գիշերային ընթրիքի զուտ ֆիզիոլոգիապես, ապա իհարկե դա չէր լինի։ Բայց մարմինը նախագծված է այնպես, որ եթե նրան գիշերը արթնացնեն ու չթողնեն քնել, ապա սկսում է ստամոքսահյութ արտադրվել, որը խանգարում է պարտականությունների կատարմանը): Ընթրիքին սովորաբար լինում էին թխվածքաբլիթներ և/կամ կարագեր՝ ապխտած կամ չոր-չոր նրբերշիկով: Ճաշից հետո շարժվեցինք դեպի մարտական ​​կենտրոն։ Սա 8 հարկանի շենք է, որտեղ մենք մուտք ունեինք միայն 1-ին հարկ և միայն մեր սեփական տարածք։ Հենց այս սենյակում մենք իրականացնում էինք այսպես կոչված «մարտական ​​հերթապահությունը»։

Ինչու՞ կային 4 դասակ, համապատասխանաբար՝ հերթափոխ. Քանի որ շուրջօրյա հերթապահության համար օրը բաժանված էր 4 հերթափոխի՝ 6 ժամանոց.

1-ին հերթափոխ՝ 2.00-ից 8.00
2-րդ հերթափոխ՝ 8.00-14.00
3-րդ հերթափոխ՝ 14.00-20.00
4-րդ հերթափոխ՝ 20.00-ից 2.00

Նրանք. երբ սկսեցինք 1-ին հերթափոխը (2-ից 8-ը), փոխարինեցինք 4-րդ հերթափոխը, որն աշխատում էր 20.00-ից 2.00-ն։
Մեր՝ Ուկրաինա վերադառնալուց մոտ մի քանի ամիս առաջ (այս մասին ավելի ուշ), այսինքն. Ինչ-որ տեղ 1992 թվականի ապրիլ-մայիս ամիսներին միավորվեցին երկու ամենադժվար հերթափոխերը (2-8 և 20-2) և ներդրվեց այսպես կոչված «քսանը»՝ 20.00-ից 12 ժամ տևողությամբ հերթափոխ: Դա, իհարկե, դժվար էր, բայց միավորման շնորհիվ ընդհանուր հերթապահությունը պարզեցվեց։ Մեկ սովորական գիշերվա փոխարեն մենք հիմա ունեինք 2: Բայց մենք պետք է վճարեինք դրա համար՝ ստիպված լինելով «քաշել քսան»:

Ի՞նչ տեսք ուներ պարտականությունները: «Մարտական ​​կենտրոնի» սենյակներից մեկում մեծ դահլիճ. Դրանում կային մոտ մեկ տասնյակ, այսպես կոչված, «պոստեր»։ Պաշտոնը աշխատատեղ է մեկ անձի համար: Գումարած հերթափոխի ղեկավարի աշխատավայրը: Որպես կանոն, սա կրտսեր սպա էր՝ լեյտենանտ  Մենք մտանք մեր բաժին, և մեր «ախպերները մտքում»՝ նույն հերթափոխի զինվորները, շատ ուրախ էին մեզ տեսնել։ Մեր ժամանումը նրանց համար մի բան էր նշանակում՝ հերթափոխի ավարտ և այս նյարդայնացնող հեռախոսային խոսակցություններից դադար վերցնելու հնարավորություն։
Հերթափոխի պետը մեզ շարեց և դեմքի կարևոր, խիստ արտահայտությամբ սկսեց ամենայն լրջությամբ հիմարություններ անել, ինչպես «այսօր ԱԳ նախարարը հա-հա (ՆՆ) այցելեց Յոթ-Յոտ (YY): Խնդրում եմ ձեր օպերատիվ աշխատանքում ուշադրություն դարձրեք սրան»։ Այդ ամենը մի փոքր ծիծաղելի էր թվում և ոչ լուրջ: Կարծես մեծերը պատերազմական խաղ էին խաղում։ Նման ձանձրալի «լուրից» 2-3 րոպե հետո մենք սովորաբար գնում էինք մեր պոստերը և փոխարինում մեր հոգնած գործընկերներին։

Գրառումների մասին. Կային 2 «առաջադեմ» գրառումներ՝ Vanadium և Lekalo: Ընդհանրապես, ԿԳԲ-ն շատ էր սիրում ամեն ինչին «գաղտնագրված» անուններ տալ  Ամենաբարդ ու բարդ գրառումը Վանադիումն էր, երկրորդը՝ Լեկալոն։ Սա հենց այն է, ինչի վրա ես աշխատել եմ: Տիպիկ գրառումը ներառում էր 10 Մայակ-232 ձայնագրիչ, որոնք կանգնած էին դարակաշարերի մեջ՝ 4-ից երկուսը աջ և ձախ, և 2-ը՝ մեջտեղում: Սրանք ճիշտ նույն մագնիտոֆոններն էին, ինչի մասին ես մի անգամ հիացել էի 14 տարեկանում, և որ ծնողներս վերջապես գնեցին ինձ համար (ուրախությունը սահման չուներ): Մագնիտոֆոնները ավտոմատ կերպով միանում էին հենց նրանց ազդանշան ուղարկվելուն պես: Ազդանշանը եկել է կոմուտատորի վահանակից։ Դա աղյուսակ էր, որտեղ տողերը փոստի համարներ էին, իսկ սյունակները՝ երկրներ (ստորագրված, իհարկե, ծածկագրված՝ RO (ԽՍՀՄ, հետագայում՝ ՌԴ), HH՝ Թաիլանդ, YY՝ Ճապոնիա)։ Իմ գրառման և երկրի համարի հատման կետում ես տեղադրեցի չիպ, և դա նշանակում էր, որ ես տվյալների հոսք եմ ուղղորդում որոշակի ուղղությամբ (արբանյակային և կապի ուղիներ) դեպի իմ փոստը: Նրանք. եթե ես միացնեի RO ուղղությունը, դա նշանակում էր, որ ԽՍՀՄ-ից ցանկացած զանգ Հարավարևելյան Ասիայի որևէ երկիր անցնում էր իմ գրառմամբ։
Ինչ տեսք ուներ այն գործնականում: Ես կցեցի չիպը, վերադարձա իմ գրասեղանը և նստեցի այնտեղ՝ միացնելով այն: Բացի ձախ կողմում գտնվող 10 «փարոսներից», ես ունեի ևս 2 «Birch» կոճղաձիգ մագնիտոֆոն: Մագնիտոֆոնները ամբողջովին մետաղական էին, հավանաբար շատ ծանր ու շատ հուսալի։ Նրանք ֆաքսեր էին գրում 12,7 մմ (կես դյույմ) մագնիսական ժապավենի վրա՝ մեծ ալյումինե պտույտներով: Սա ճիշտ նույն ժապավենն է, որն օգտագործվել է VHS տեսաերիզների մեջ: Հենց որ սահմանված ալիքով սկսվում է համարը հավաքել (սա 3-4 հազար պոտենցիալ հեռախոսային խոսակցությունների փաթեթ է), ձայնագրման համար անմիջապես միացնում են ձայնագրիչներից մեկը։ Եթե ​​հավաքված համարը գտնվում է տվյալների բազայում (դրանք ունեին միայն երկու ամենաառաջադեմ գրառումները՝ Vanadium-ը և Lekalo-ն), ապա համարը ցուցադրվում է հատուկ էկրանի վրա (Vanadium-ն ունի 9 դյույմանոց b/w մոնիտոր, Lekalo-ն ունի ընդամենը այբբենական էկրան: ) և սկսում է գրել հենց «Մայակ» զանգի ձայներիզում, թիվ 1: Քանի որ այս զանգը համարվում էր առաջնահերթություն, միացվեց առաջին մագնիտոֆոնը, ոչ թե վերջինը, և բարձրախոսը միաժամանակ միացվեց ( Մնացած խոսակցությունները լսվում էին ականջակալներով): Իմ խնդիրն էր զրոյացնել հաշվիչը զրույցի սկզբում (սա անհրաժեշտ է, որպեսզի խոսակցության վերջում ժապավենը ավտոմատ կերպով հետ պտտվի դեպի ձայնագրության սկիզբը. նման գործառույթ կար այս փարոսներում) և այնուհետև լսել ձայնագրությունը: խոսակցությունն ինքնին տեսնելու համար, թե արդյոք « հիմնաբառեր- նույնը, ինչ մենք սովորեցնում էինք դպրոցում։ Երբ խոսակցությունն ավարտվեց, ժապավենը շրջեցի դեպի սկիզբը և ժապավենի վրա մատիտով գրեցի՝ ամսաթիվ/ժամ, երկրի ծածկագրերը/ից, թվարկված հիմնաբառեր: Որից հետո ժապավենը տարել է հերթափոխի պետին։

Ներկայացված խոսակցությունների ձայնագրությունները կատարողականի հիմնական ցուցանիշն էին. որքան շատ, այնքան լավ: Եթե ​​ժապավենները չհանձնվեցին, ապա սերժանտները (հերթափոխի ղեկավարի առաջարկով) սկսեցին ցույց տալ. որտե՞ղ են ժապավենները, ինչպես [*****]: Մենք սովորականի պես հետ ենք նետվել՝ «առանց ծանրաբեռնվածության... հանգստյան օր... ուրիշ բան»: Սերժանտները հասկանում էին, որ առաքված ժապավենների բացակայությունը միայն մեկ բան է նշանակում՝ զինվորները ծառայության էին գնում և կամ հանգիստ քնում էին, կամ երաժշտություն էին լսում։

Ի դեպ, երաժշտության մասին. Կենտրոնում օգտագործված ձայներիզները համարակալված էին և դրանց վրա դրոշմակնիք կար՝ պաշտոնական օգտագործման համար։ Սա գաղտնիության առաջին աստիճանն է։ Նրանք առաջ շարժվեցին՝ թաքուն, բոլորովին թաքուն։ Սկզբում երաժշտական ​​ձայներիզները հիմարաբար արգելված էին։ Բայց հետո իշխանությունները զիջեցին, և երաժշտական ​​ձայներիզները թույլատրվեցին միայն զորանոցում, և դրանք բոլորը համարակալվեցին և պիտակվեցին chipboard: Այս ամենն արվել է մեկ նպատակով՝ կանխել տեղեկատվության արտահոսքը։

Եթե ​​հեռախոսազրույցի փոխարեն կապի ալիքով ֆաքս կար, ապա ես միացրի երկու «Bereza» մագնիտոֆոններից մեկը, պոկեցի թղթե ժապավենը (էջանիշ), արագ գրեցի, թե որտեղ/որտեղ: Ֆաքսը գալիս է (երկրի կոդերից) և տեղադրեց այս թղթային էջանիշը պտտման մեջ: Մագնիտոֆոնն ինքնին ավտոմատ կերպով միացավ, ինչպես նաև ավտոմատ կերպով անջատվեց կապի ավարտից անմիջապես հետո: Երբ գլանափաթեթը վերջացավ, այն հանեցին մագնիտոֆոնից և տեղափոխեցին նվագարկման կետ (նույն սենյակում, մի փոքր կողքից): Սովորաբար, կին քաղաքացիական անձինք նստում էին այնտեղ և նվագարկում էին այն, ինչ ձայնագրվել էր մագնիտոֆոնից, և գաղտնալսված փաստերի պատկերները վերևից ներքև սողում էին համակարգչի էկրանին: Համակարգիչները 286-րդն էին: Սա այն ժամանակվա տեխնոլոգիական առաջընթացի գագաթնակետն էր (1991 թ.): Երբեմն ես հանդիպում էի կոդավորված ֆաքսերի: Նրանց համար հորինվել է հատուկ անուն՝ «Սֆինքս»։ Որպես կանոն, նրանք սայթաքում էին թվերի բազայով գրառումների միջով։ Փորձառու զինվորները (այդ թվում՝ ես) արդեն անգիր գիտեին որոշ կարևոր ու հաճախակի թվեր (ԱԳ նախարարություններ, դեսպանատներ և այլն)։ Երբ այս համարներից մեկի միջոցով ֆաքս էր ուղարկվում, կծիկը, չսպասելով ավարտին, հանվեց ձայնագրիչից և տեղափոխվեց նվագարկման կետ: Այնտեղ մագնիտոֆոնի կողքին սարք կար, որի վրա 1-ից 9-ի լամպեր էին, եթե ֆաքսը կոդավորված էր, ուրեմն համակարգչի էկրանին ոչինչ չէր ցուցադրվում, սարքի լամպը վառվում էր։ Սա նշանակում էր, որ զինվորը բռնել էր Սֆինքսը և դրա համար կարող էր պարգևատրվել՝ արձակուրդ, աշխատանքից ազատում և այլն։ Նման ձայնագրությունը անմիջապես կտրվել է պտույտից և տրամադրվել մակագրություններ, այն ուղարկվել է ինչ-որ տեղ վերևում։ Մենք չգիտեինք, թե որտեղ.

Սովորական ֆաքսերը ամբողջ օրը գրվում էին համակարգչի հիշողության մեջ, իսկ օրվա վերջում կարևոր քաղաքացիական տիկնայք եկան և պատճենեցին օրվա ընթացքում կարդացած բոլոր ֆաքսերը (ինչպես ես հիշում եմ, որ դա արվել է Norton Commander-ի միջոցով, կար տարբերակ՝ Link, ինչը թույլ էր տալիս միացնել երկու համակարգիչ (!!) տեխնոլոգիայի աներևակայելի բարձունքներ, այն ժամանակ մենք տեղական ցանցեր չունեինք, համակարգիչները հաղորդակցվում էին RS2323-ի միջոցով:

Շարունակելի.

Վիկտոր Նազեմնով

Նազեմնով Վիկտոր Պետրովիչ (ծնված 1935 թ.), պաշտոնաթող գեներալ-մայոր, շրջանի քաղաքական վարչության կադրերի բաժնի պետ 1978-1982 թթ. IN Խորհրդային բանակ 1954 թվականից ավարտել է Էնգելսի անվան ռազմական հակաօդային հրետանային դպրոցը, անվան ռազմաքաղաքական ակադեմիան։ ՄԵՋ ԵՎ. Լենինը։ 1968 թվականից Մոսկվայի ՀՕՊ օկրուգում աշխատել է հետևյալ պաշտոններում՝ գնդի հրամանատարի քաղաքական գծով տեղակալ, զենիթահրթիռային գնդի քաղաքական բաժնի պետ, գեղ. հրահանգիչ, կադրերի բաժնի պետ, քաղբաժնի կազմակերպչական-կուսակցական աշխատանքի բաժնի տեսուչ, ՀՕՊ 16-րդ կորպուսի քաղաքական բաժնի պետ։ Նա ավարտել է իր ծառայությունը որպես երկրի հակաօդային պաշտպանության ուժերի ստորաբաժանումների և հիմնարկների քաղաքական վարչության պետ։ Պարգևատրվել է ԽՍՀՄ զինված ուժերում «Հայրենիքին մատուցած ծառայության համար» շքանշանով։ III աստիճան, ԽՍՀՄ բազմաթիվ մեդալներ։

ՀԻՇԱՏԱԿՆԵՐ ՀԱՄԱՏԵՂ ԾԱՌԱՅՈՒԹՅԱՆ

Ավարտվում էր 1971թ. Նոյեմբեր ամիսը ընթացիկ տարին ամփոփելու և նորին պատրաստվելու ժամանակն է։ ուսումնական տարին. Եվ սա՝ ձմեռային ուսուցման շրջանի պլանավորում, ուսուցման և նյութական ռեսուրսների պատրաստում, սպաների և երաշխավոր սպաների վերապատրաստման անհատական ​​պլանների կազմում: Միաժամանակ շարունակվում է առօրյա կյանքմարտական ​​միավոր՝ մարտական ​​հերթապահություն, պահակ եւ ներքին սպասարկումև շատ ավելին:

Ես՝ զենիթահրթիռային գնդի քաղաքական բաժնի պետի, բավական հոգսեր ունեի։ Նոյեմբերյան օրերը կարճ են. Աշխատանքի մեջ մութից մինչև մութ: Չնայած այն սկսվում էր առավոտյան ժամը 8-ին և ավարտվում 20-ին, ինչը համարվում էր նորմ, սակայն շրջանառության պատճառով ժամանակը դեռ չէր բավականացնում, իսկ «ներածական» նիստերը շատ ժամանակ էին պահանջում։

Մեր ստորաբաժանումը տեղակայվել է այնտեղ, որտեղ Մեծ Հայրենական պատերազմ, գտնվում է կործանիչ ավիացիոն գունդ. Ավիատորներից որոշ քարե շինություններ են մնացել։ Այժմ դրանք պարունակում էին ճաշասենյակ, երկհարկանի զորանոց և պահեստներ։ Տարբեր ծառայություններ, շտաբներ, քաղաքական բաժիններ տեղակայված էին հակաօդային պաշտպանության զորքերի համար սովորական «DSCH» տիպի շենքերում, որոնք կատակով վերծանվում էին որպես տախտակներ և սալիկներ։ Շատ ջեռուցում կար անելու, բայց շոգն արագ անհետացավ։ Ուստի ստոքերը զորամասի կյանքը ապահովելու հարցում վերջինը չէր։

Հաջորդ նոյեմբերյան օրը ոչնչով չէր տարբերվում նախորդներից, բացառությամբ այն, որ ձմեռը շտապում էր, իսկ նոյեմբերի վերջին արդեն ձյուն էր տեղում։ Բնությունն անմիջապես ինչ-որ կերպ ավելի ընդարձակ ու խիստ դարձավ։ Փայտամշակման գործարանի գյուղը գնդից բաժանող մեր դաշտը նույնպես ձյուն էր ծածկել։ Նրա ծայրամասում կային մի քանի տներ, որոնցում ապրում էին գնդի հրամանատար, մայոր Վենիամին Գրիգորևիչ Բազանովը, շտաբի մի քանի սպաներ և իմ ընտանիքը։ Ընդամենը 10 րոպե, և դուք աշխատանքի եք: Դուք կարող եք վազել նաև ճաշի համար: Մնացած սպաներն ու սպաները ապրում էին նախկին ավիացիոն գյուղում՝ տնակային տիպի տներում, որոնցից յուրաքանչյուրն ուներ փոքրիկ բանջարանոց։

Ճիշտ է, շենքերը խարխուլ էին և մշտական ​​վերանորոգման կարիք էին զգում։ Բակալավրիատները բնակարան են ստացել երկհարկանի բնակելի շենքում, որը հիմնովին փչել է բոլոր քամիներից: Նրանք ռազմական ճամբար են հասցվել շտաբով կամ սովորական ավտոբուսներով Սավելովո գյուղից։ Այդ տարիներին Վոլգան, որի ափերին տեղակայված էր գունդը, բաժանում էր ռուսական հինավուրց Կիմրի քաղաքը կայարանից և Սավելովո գյուղից։ Կամուրջը կառուցվել է ավելի ուշ։ Իսկ հետո միայն լաստանավային անցում կար։ Ձմռանը մերկասառույցի ճանապարհ են անցկացվել։ Դմիտրով տեղափոխությամբ գնացքով հասանք Մոսկվա և հասանք Սավելովսկի կայարան։ Ճանապարհը տևեց մոտ 4 ժամ։

Մարդիկ վարժվեցին ու հարմարվեցին։ Մաքուր օդը, սոճու անտառը, որտեղ գտնվում էր շտաբի քաղաքը, և Վոլգայի մոտ լինելը զարդարում էին կյանքը և լավատեսական տրամադրություն և ցանկություն ստեղծեցին սպաների, երաշխավոր սպաների և նրանց ընտանիքի անդամների համար՝ ծառայելու այս վայրում: Որոշ սպաներ, ծառայության ընթացքում դառնալով մոլի ձկնորսներ, նույնիսկ կարողացան ձկնորսության գնալ DOK-ի տարածքում, որտեղ Վոլգան խոր ծովախորշ ուներ, նույնիսկ ճաշի ժամին, իսկ ճաշի համար երկու ժամը բավական էր:

Նոյեմբերի առավոտը ոչ մի արտառոց բան չէր կանխագուշակել։ Կարճ վազքից և նախաճաշից հետո եկա քաղաքական բաժին և սպաների հետ սկսեցի վեց ամսվա աշխատանքը պլանավորել։ Անձնական ուսուցման պլանների մշակմամբ զբաղվում էին տեղակալ-մայոր Մուրավյով Վլադիմիր Իվանովիչը, քարոզիչ մայոր Կոլցով Սերգեյ Պետրովիչը և կոմսոմոլի ավագ լեյտենանտ Մոսկալևի օգնական Վիկտոր Գրիգորևիչը։

Ժամը 11-ի սահմաններում զանգը հնչեց. Անցակետի հերթապահը հայտնել է ավիացիոն համազգեստով գնդապետի ժամանումը։ Մեր մոտ ժամանակ առ ժամանակ թաղամասից սպաներ էին գալիս, ոչ միայն հրետանային համազգեստով։

Ես դուրս վազեցի շտաբից և տեսա մի սրընթաց գնդապետ, որը եռանդուն քայլում էր դեպի ինձ։ Ինչպես և սպասվում էր, նա, ներկայանալով, ի պատասխան լսեց. «Գնդապետ Շաշկով»։

Անկեղծ ասած, ես զարմացա և տագնապեցի։ Զորքերում շատերը ճանաչում էին շրջանի քաղվարչության կադրերի բաժնի պետին, խիստ, պահանջկոտ, նույնիսկ կասեի՝ բծախնդիր ու բծախնդիր մարդու։ Այդ հատկանիշների համար նրան անվանել են «երկաթե կանցլեր», և նրանք իրականում չեն խնդրել նրա հետ շփվել։ Կադրային աշխատանքում իր բարձր պրոֆեսիոնալիզմի և բծախնդիրության համար նա վայելում էր ռազմական խորհրդի անդամ, շրջանի քաղաքական վարչության պետ գեներալ-գնդապետ Նիկոլայ Վասիլևիչ Պետուխովի լիակատար վստահությունը։ Ավելի ուշ իմացա, որ Ն.Ն. Շաշկովը «անցավ» թեստը Ն.Վ. Պետուխովը ԿԺԴՀ-ում պատերազմի ժամանակ. Այնպես որ, իմ լարված վիճակի պատճառներ կային։ Եվ միայն այդպիսի «շղթայական սպայի» ժամանումը պարզ հաճույքի ճամփորդություն չէր կարող լինել։

Գնդապետն ուներ սրընթաց, թեթև քայլվածք և կապույտ աչքերի համառ, շլացուցիչ հայացք։ Նա անցավ թեթև սառնամանիքի միջով, և նրա խնամքով սափրված դեմքի այտերի վրա կարմրություն խաղաց։ Իր ամբողջ արտաքինով նա համակրանք ու վստահություն էր առաջացնում։

Նիկոլայ Նիկոլաևիչը, ինչպես խնդրեց, որ իրեն կանչեն, ինձ ասաց, որ այս վայրերն իրեն ծանոթ էին դեռ պատերազմից, երբ նա այստեղ ծառայում էր որպես երիտասարդ ավիագործող՝ կործանիչ ավիացիոն գնդում։ Այնուհետև նրան վստահվել է գնդի հրամանատար, գնդապետ Պ.Ն.-ի ինքնաթիռի սպասարկումը։ Դվիրնիկա. Նա ակտիվորեն մասնակցել է հասարակական աշխատանքներին, լինելով կառավարման մակարդակի կոմսոմոլ կազմակերպության քարտուղար և որպես Կոմսոմոլ գնդի բյուրոյի անդամ, բազմաթիվ առաջադրանքներ է ստացել իր անվանակից Նիկոլայ Կարելինից: Այնուհետև ծառայությունը մեկ անգամ չէ, որ հատել է նրանց ճանապարհը, մինչև որ նրանց բերել է թաղամասի նույն «դրոշակների» տակ։

Նիկոլայ Նիկոլաևիչը նախ հարցրեց, թե ինչ եմ անում այսօր, նայեց, թե ինչպես է ընթանում առաջ պլանավորում, մի քանի գործնական խորհուրդ տվեց՝ հաշվի առնելով իր փորձը՝ որպես S-25 ՀՕՊ համակարգի քաղաքական սպա, ապա խնդրեց ինձ իր հետ շրջել քաղաքում։ Զբոսանքի վերջում նա ինձ առաջարկեց զբաղվել իմ գործերով և նրան հնարավորություն տալ շրջել նախկին օդանավակայանի և ինքնաթիռների կայանման վայրերում։ Դրանից հետո անցել է մոտ երեք տասնամյակ, և ամեն ինչ թփերով ու ծառերով է բուսած։ Ձյունը ծածկել է տապալված տերևները, և նրանք քայլել են հեշտությամբ և ազատ։ Ես նկատեցի, որ նա նման զբոսանքի համար հագնված չէր, բայց գնդապետը ծիծաղեց։ Պայմանավորվեցինք, որ կհանդիպենք ճաշի։ Կես ժամից ավել չանցավ, երբ կինս ինձ տնից զանգահարեց՝ ասելով, որ հյուր ունենք։

Պարզվում է, որ Նիկոլայ Նիկոլաևիչը հետաքրքրված էր ոչ միայն իմ պաշտոնական գործերով, այլև ընտանեկան գործերով։ Հյուրը հարցրեց կնոջը. «Ի՞նչ ես անում»: - և լսեցի. «Ես գինի եմ պատրաստում»: Նա ծիծաղեց, բայց ոչինչ չասաց: Կարծես թե ուրիշ ի՞նչ կարող է անել քաղաքական սպայի կինը երաժշտական ​​կրթությունից բացի։ Երբ նա անցնում էր դռնով, նա ուշադիր նայեց գրքերի և ամսագրերի միջով, որոնք դրված էին գիշերանոցի վրա: Նա ուշադրություն դարձրեց բնակարանի ընդհանուր կարգին, առանց ուշադրության չթողեց ո՛չ գրքերով դարակները, ո՛չ դաշնամուրը։ Ես նայեցի երկու սենյակներին: Ստուգելով իմ «թիկունքը», նա վերադարձավ շտաբ մինչև ճաշը:

Ճաշի ժամանակ նա կատակում էր բարեկամաբար, բայց միևնույն ժամանակ հետաքրքրասեր հարցեր էր տալիս գնդում տիրող իրավիճակի մասին և լսում հրամանատարության և քաղաքական անձնակազմի բնութագրերը: Հարցերից պարզ էր դառնում, որ նա արդեն լավ տեղեկություններ ուներ գնդի անձնակազմի մասին և միայն հաստատում էր իր որոշ եզրակացություններ։ Բացատրության կարգով նա միայն ասաց, որ ուզում է համոզվել, որ իմ տեղափոխումը Ս-25 գնդից Ս-200 գունդ ճիշտ է։

Զրույցում հաստատեցի, որ քաղաքական գերատեսչությունում աշխատելն ավելի հետաքրքիր է, քան քաղաքական սպա։ Այդտեղ մենք բաժանվեցինք։

Նախկին պաշտոնումս մեկուկես տարին ինձ շատ բան սովորեցրեց։ Շենքում հանդիպումների ժամանակ գործընկերներս սովորաբար կատակում էին. «Ինչպե՞ս ես Պոգորելովսկու թատրոնում»։ Իսկապես, հաճախ ստիպված էի «այրվել»։ Կամ սա կապ ուներ հրամանատարի անվան հետ, գնդապետ Վ.Մ. Պոգորելով, կամ արդյունավետությունը թույլ էր դաստիարակչական աշխատանք. Ակադեմիայից հետո առաջին տարիները շատ բեղմնավոր էին միջադեպերի և դրանց համար նախատեսված նախադրյալների առումով։ Որոշ երիտասարդ սպաներ և ժամկետային զինծառայողներ հարբած վիճակում անզգուշորեն վարում էին իրենց մոտոցիկլետները և հաճախ վթարի էին ենթարկվում: Հրամանատարը հսկողության խստացումը և բոլոր տեսակի սահմանափակումները համադարման համարեց բոլոր հիվանդությունների համար։ Նա ոչ մեկին չէր վստահում, վախենում էր ամեն ինչից և ապահով էր խաղում: Կասկածի տակ էին անգամ նրա տեղակալները։ Նա չէր վայելում սեր կամ հարգանք։ Ակադեմիայից գալուց հետո ինձ տրված առաջին հարցը՝ «Ո՞վ է քո ընկերը Մոսկվայում», ցույց տվեց. և ես այստեղ բացառություն չեմ լինի։ Պատասխանս՝ «ԽՄԿԿ Կենտկոմը, Գլավպուրը և մասնաճյուղի ու շրջանի քաղաքական բաժինները...», ակնհայտորեն չբավարարեց նրան։ Նա մնաց իր կարծիքին՝ առանց «ձեռքի» չի կարելի գնդում նշանակել։

Աշխատանքի ընթացքում հաճախ մտովի վերադառնում էի ուսանողական տարիներ։ Հիշեցի մեր ընկերական ամանորյա կատակը. 1968 թվականի Ամանորի նախօրեին՝ անվան ռազմական ակադեմիան ավարտելու տարի: ՄԵՋ ԵՎ. Լենինի նախաձեռնող խումբը հումորային մաղթանքներ է հղել կուրսի յուրաքանչյուր ուսանողի. Այսպիսով, մայոր Ա.Պ. Հեռավոր Արևելքից ժամանած լավագույն ունկնդիրներից մեկին ասացին. «Արևելքը սպասում է, այնտեղ քեզ պետք էին։ Շտապի՛ր, մայոր Զակրուժնի»։

Ճակատագիրը և մեր վերադասները որոշեցին, որ մենք երկուսս էլ հասանք 10-րդ կորպուս. նա՝ Զելենոգրադի մոտ՝ «մոտ» օղակի վրա, ես՝ Դմիտրովի մոտ՝ «հեռավոր»: Երբ նա առաջինն էր, որ առաջարկ ստացավ Բորկիի 200-րդ գնդի քաղաքական բաժնի պետի պաշտոնի համար, նա դա ընդունեց որպես պատիժ և ապշեցրեց հրամանատարի պետ, գեներալ Ի.Պ. Միխալևիչը հարցով. «Ինչի՞ համար»: Ես, իմ լեյտենանտի ժամանակներից առաջնորդվելով հետախուզության պետ, իմաստուն կապիտան Ա.Յայի խորհրդով. Իզրաիլիթը «երբեք մի մերժիր ավելի բարդ աշխատանքի առաջարկները», գնաց Բորկի գյուղ, իսկ Զակրուժնին գնաց բանակի քաղաքական բաժին։ Ես երբեք չեմ զղջացել դրա համար և միայն շնորհակալություն եմ հայտնել ճակատագրին կյանքում նման շրջադարձերի համար: Բացի այդ, ինձ անմիջապես գրավեցին կորպուսի քաղաքական վարչությունից հեռավորությունը և քաղաքական վարչության պետի առավել համապարփակ իրավունքներն ու պարտականությունները։

Այն ժամանակ բանակում շատ լայնորեն կիրառվում էր «կարճ շղթա» սկզբունքը։ Անհրաժեշտության դեպքում և առանց դրա, ղեկավարները, օգտագործելով լայն լարային հաղորդակցություն, կազմակերպում էին այսպես կոչված «շրջաբերականներ», որոնք նման են երկաթուղու կոնֆերանսի զանգերին: Բոսը, նստած իր աշխատասենյակում, շրջապատված իր աշխատակազմով, միաժամանակ զրույց է վարում իրեն անմիջականորեն ենթակա բոլոր պաշտոնյաների հետ, հրահանգներ տալիս, լսում հաշվետվություններ և հաճախ նախատում, պարգևներ և պատիժներ է բաժանում։ Հրահանգների, անվստահության և խնամակալության այս ձևը միշտ նյարդայնացրել և ընկճել է ինձ: Երբեմն ամեն ինչ ծիծաղելի էր դառնում: Ամանորից մեկ օր առաջ, հերթական շրջաբերականն ուղարկելիս, Իվան Պրոկոպևիչ Միխալևիչը, ով զորքերում հարգված և նույնիսկ սիրված էր իր անհանգիստ, բայց ժողովրդավարական բնավորությամբ, առաջին հերթին գնդի քաղաքական սպաներին հարցրեց. Նոր Տարի? - և ապա շարունակեց. «Այս կապակցությամբ մի մոռացեք, որ մենք ունենք չոր օրենք և պահպանում ենք համապատասխան կարգուկանոնը «լույսերի» մոտ։ Հետո եղավ հայտարարություն այն մասին, թե ինչ էին պատրաստել քաղաքական գերատեսչությունները նրա համար։

Պետք է ասեմ, որ Դոլգոպրուդնիից և գեներալ Միխալևիչից 200 կիլոմետր հեռավորությունն ինձ ազատեց շրջաբերականներից և մեծացրեց անկախությունը իմ աշխատանքում։ Միայն երբեմն «ծիծեռնակներ» էին թռչում այստեղ՝ լուրեր շենքից. Ինչպես եղավ մեկ անգամ, երբ ես ստացա անձեռոցիկ թղթի վրա խիստ ցուցում (այն թույլ տվեց ինձ ավելի շատ օրինակներ անել գրամեքենայի վրա) ստորագրված քաղաքական վարչության պետի տեղակալ, գնդապետ Մ.Է. Գուլյաևը «անպատասխանատվության անթույլատրելիության և բացառիկ անձնական ձախողման մասին՝ ապագայում պատժի մասին նախազգուշացումով»։ Հեռախոսով իմ հարցին ի պատասխան ստացա պարզաբանում. «Քաղաքական վարչությունը ձեր դեմ դեռ բողոք չունի, և թերթը, ինչպես մյուսները, ուղարկվել է կանխարգելման նպատակով»։

Իհարկե, Մոսկվայից մեծ հեռավորությունները միշտ չէ, որ օգնում էին։ Այսպիսով, իմ գալը քաղաքական գերատեսչություն «աննկատ» չմնաց բանակի քաղաքական գերատեսչության կողմից։ Իմ գտնվելու հենց առաջին ամսում իմ տեղակալն ու կուսակցական հաշվապահության հրահանգիչը ինձ համար պատիժ «կազմակերպեցին» գեներալ Վ.Ա. Գրիշանցով, նամականիշների համար նախատեսված հատուկ մաստիկը սովորական թանաքով փոխարինելու համար։ Վնասվել են կուսակցական փաստաթղթերի մի քանի ձևեր. Ստացեք այն, ինչին արժանի եք...

Շուտով հասկացա, որ իզուր չէր Մոսկվայից ժամանած ավիացիայի գնդապետը։ Եվ ես, վերադառնալով կայարանից գունդ, ամբողջությամբ նվիրվեցի ընթացիկ գործերին՝ հաշվի առնելով ուսումնական տարվա սկիզբը, իսկ հետո՝ 1972 թվականի օրացուցային տարին։ Մարտին հաղորդագրություն եկավ իմ կյանքում նոր շրջադարձի մասին։ . Ես նշանակվել եմ Մոսկվայի կադրերի բաժնում որպես ավագ հրահանգիչ։ Եվ սկսվեց իմ անցումը կադրային սպա դառնալուն։ Ես սովորեցի բոլոր գործավարական բարդությունները, քանի որ անհնար է աշխատել առանց անձնակազմի կոպիտ աշխատանքի: Ես սովորեցի զգույշ և բծախնդիր իրականացնել կադրերի բոլոր գործողությունները: Եվ երբ ես սովորում էի աշխատել գրամեքենայի վրա (մենք դեռ չէինք լսել համակարգիչների մասին), մի աշխատակից ասաց. «Սովորիր, սովորիր, կտեսնես, թե ինչպես Վ.Վ. Կոնդակովը կդառնա գեներալ»: Դե, ես նայեցի ջրի մեջ... Շատ ավելի ուշ, երբ ես անցա 4 տարվա հյուծիչ տեխնիկայի ուսուցման միջով, Նիկոլայ Նիկոլաևիչը հայտնության պահերին ասաց ինձ. Մի՛ բռնիր Մոսկվայից, գնա՛ մեծ դիրքերի»։

Իրոք, կյանքը շրջվում է: 1962 թվականի մարտին 20-րդ ՀՕՊ կորպուսի (Պերմ) քաղաքական բաժնից նշանակվեցի Ուրալի ռազմական շրջանի (Սվերդլովսկ) քաղաքական վարչակազմի կոմսոմոլի բաժնում։ Եվ ահա կրկին մարտ ամսին, տասը տարի անց, ես ժամանեցի քաղաքական գերատեսչության ծառայության նոր վայր, բայց այս անգամ՝ Մոսկվայի ՀՕՊ օկրուգում։ Հայտնի պատմական վայրն է Կիրովան, 33 (այժմ՝ Մյասնիցկայա), իսկ մոտակայքում՝ բակում, գտնվում է Ստալինի տունը Հայրենական մեծ պատերազմի ժամանակ (այն ժամանակ մինչ օրս)՝ պաշտպանության նախարարի ընդունելության սենյակը։ Դողով անցա շտաբի շենքի շեմը և մեծ տոն համարեցի այն օրը, երբ ինձ մշտական ​​կտրոն տվեցին։

Ինձ ներկայացրեցին բաժին. Նրա բոլոր աշխատակիցները դեռևս անհասանելի էին ինձ համար՝ որպես HR մասնագետներ: Այդ ժամանակ ես միայն գիտեի, որ այստեղ պատրաստվում են առաջարկներ ու փաստաթղթեր, որոնք կորոշեն սպաների նշանակման, առաջխաղացման, զինվորական կոչումներ շնորհելու, ուսման ուղարկելու ճակատագիրը։ Ես նույնիսկ այն ժամանակ չէի լսել գործունեության այլ ասպեկտների մասին:

Այժմ շատ մոտ էին. փորձառու կադրային սպա՝ վարչության պետի տեղակալ Միխայիլ Գրիգորիևիչ Արսենևը, որը պատասխանատու էր ռադիոտեխնիկական ստորաբաժանումների փոխարինող և քաղաքական անձնակազմի համար՝ Պյոտր Անդրեևիչ Սաուշկին, ուղղորդված դեպի արտաքին շենքեր (Յարոսլավսկի և Ռժևսկի) և բոլորը։ ավիացիոն անձնակազմ - Վլադիմիր Նիկոլաևիչ Վորոբյով, որը զբաղվում էր մոբիլիզացիոն աշխատանքի և շրջանային ստորաբաժանումների ենթակայության հարցերով - Վլադիմիր Ալեքսանդրովիչ Վյպովը, իմ նախորդ Վիկտոր Ֆեդորովիչ Գլուշենկովը, 1-ին բանակից բարձրացված, ղեկավարում էր բանակի քաղաքական անձնակազմը: Բաժանմունքում եռանդով յուրացնելով պաշտոնը՝ արժանիորեն նշանակվել է կազմակերպչական և կուսակցական աշխատանքների բաժնում՝ որպես հակաօդային պաշտպանության տեսուչ։ Վարչությունն ուներ երկու քաղաքացիական աշխատակից։ Հիանալի տղաներ, ինչ անում են: Սա անձնակազմի հաշվապահական հրահանգիչ է, ով իր «նախաձեռնությամբ» համատեղել է գրամեքենայի վրա աշխատանքը, Ի.Ա. Կլեբանովա. Կնոջ համար այնքան էլ լավ էպիտետ չէ, բայց դա ճիշտ է` համարձակ կին, ստոիկ: Հաշվապահության պետ, պաշտոնաթող փոխգնդապետ Պ.Է. Չուրկին. Այս մարդիկ արժանի են հատուկ հիշատակման։

Իրինա Ալեքսանդրովնան, իր անզուսպ էներգիայի և բացառիկ հիշողության շնորհիվ, գիտելիքներով գրեթե չէր զիջում շրջանային քաղաքական աշխատողներին նույնիսկ Ն.Ն. Շաշկովը։ Բացի այդ, եթե լավ հարցնեք նրան, ինչը սովորաբար անում էին վարչության բոլոր աշխատակիցները, Իրինա Ալեքսանդրովնան կարող էր կայծակնային արագությամբ կատարել ցանկացած կադրային փաստաթուղթ, դիզայնի ամենաբարձր որակով և գրագիտության 100% երաշխիքով:

Պ.Է. Չուրկինը ծառայել է որպես Ալեքսանդր Իվանովիչ Պոկրիշկինի ռազմական խորհրդի քարտուղար։ Նրա արտահայտությունները, որոնք դարձել էին կատակ, լեգենդար էին քաղաքական կառավարման վետերանների շրջանում։ Շատ նուրբ մարդ, դաստիարակության հին դպրոցի, որպես կանոն, ինքնամփոփ ու համբերատար, երբ անձնակազմից պարզաբանումներ էին պահանջվում, նա կարող էր ակնթարթորեն կատաղել ու լկտի խոսքեր ասել։ Այս թաքնված գարունը սկսվեց միայն այն ժամանակ, երբ ինչ-որ մեկը, նրա կարծիքով, ոտնձգություն կատարեց իր սիրելի ֆուտբոլային թիմի պատվի ու արժանապատվության վրա, որի երկրպագուն էր նա իր ողջ կյանքում։ Պատահական չէր, որ նա ուներ «Տորպեդո» մականունը, որով հպարտանում էր։ Բայց այս թեմայով բոլոր խոսակցությունները սովորաբար անվնաս էին, և Պյոտր Եգորովիչը «չսկսեց»: Սակայն հաջորդ կուսակցական հանդիպումից առաջ հանդիպելով Ն.Վ. Պետուխովը, Չուրկինը չէին հանդուրժում թիմի դեմ հարձակումները նույնիսկ նրա կողմից։ Շեֆը, ըստ երևույթին, սիրում էր ծաղրել երկրպագուին՝ երկրպագուին, և նա կատաղած սկսեց վիրավորել ականավոր գեներալին։

Յուրաքանչյուր բաժնի սպա արտասովոր մարդ էր և ուներ հետաքրքիր հատկանիշներ։

Վլադիմիր Ալեքսանդրովիչ Վիպովը, ծառայելով շրջանային ստորաբաժանումներում և նրանց միավորող քաղաքական բաժնում, անցել է «Գարինի դպրոցը» (գնդապետ Յակով Իվանովիչ Գարին, Հայրենական մեծ պատերազմի ակտիվ մասնակից, քաղաքական գործակալության հայտնի ղեկավար. ՀՕՊ զորքերում), գիտեր, թե ինչպես դուրս գալ ամենադժվար իրավիճակներից, գիտեր և աջակցում էր ընկերական հարաբերություններին շրջանի շտաբի, վարչությունների և ծառայությունների սպաների և աշխատակիցների հետ։ Ինչպես ձուկը ջրի մեջ, ես ինձ վստահ էի զգում թիկունքի և ռազմական առևտրի ինստիտուտներում։ Այնտեղ գնահատեցին։ Ծառայության վերջին փուլում, անցնելով Գլավպուրի կադրային ապարատով, հրավեր է ստացել և երկար ժամանակ աշխատել շրջանի ռազմական առևտրի վարչությունում։ Մենք կարող ենք շատ խոսել Վյպովի մասին և մեջբերել մեկից ավելի հետաքրքիր դեպք։ Բայց այնպես, ինչպես նա գիտեր, թե ինչպես պատմել և զվարճացնել ցանկացած խմբի, ուրիշներին չտրվեց: Պարզապես պետք էր դրա համար ծնվել: Բավական է առանց չափազանցության ասել, որ խնջույքի ժամանակ, առանց կանգ առնելու կամ կրկնվելու, նա կարող էր ամբողջ երեկո մեկը մյուսի հետևից զվարճալի անեկդոտներ պատմել։ Մեր համատեղ ծառայության ընթացքում չեմ կարող հիշել մի օր, երբ Վյպովը մռայլ ու անբարյացակամ լիներ։ Նա մարդկանց հետ դրականորեն շփվելու արտասովոր շնորհ ուներ։ Ես շատ շնորհակալ եմ նրան այն դպրոցի համար, որը ես անցել եմ նրա հետ այդ ընթացքում համագործակցությունԱվելին, նա ինձ փոխանցեց իր շատ կոնկրետ ուղղությունը՝ մոբիլիզացիոն աշխատանքը։ Պատերազմական անձնակազմի փաստաթղթերում և գրառումներում կարգի բերելով, նա հանգիստ խղճով սկսեց աշխատել որպես վարչության պետի տեղակալ Մ.Գ.-ին աշխատանքից ազատելուց հետո։ Արսենևը։

Ի դեպ, այս վետերանի մասին. Հին դպրոցի կադրերի սպա, շիտակ, անկեղծ անձնավորություն, ոչ շատ կոշտ, նույնիսկ լիբերալ, ինչի համար նա հաճախ պատիժ էր ստանում իր ղեկավարից։ Բաժանմունքում նրա ծառայության որոշ դրվագների մասին կատակներ եղան. Մի անգամ Գլավպուրը ստուգեց բաժնի աշխատանքը։ Եվ այդ օրերին տեսուչները միշտ «պարտական» հարց էին տալիս ցանկացած ղեկավարի. «Ինչպե՞ս եք ճանաչում ձեր ենթականերին, ի՞նչ ծննդյան օր են»: Միխայիլ Գրիգորևիչը, ով երբեմն իրեն երբեք չի մերժել մեկ այլ կոչում կամ աշխատակցի ծննդյան տարեդարձը բաժակով նշելու հնարավորությունը, զգաց, որ հարցի մեջ ինչ-որ բան կա: Սա հարբեցողության և ալկոհոլիզմի դեմ արշավի ժամանակաշրջանն էր։ Ուստի նա սկսեց կրքոտ կերպով համոզել տեսուչին, որ բաժանմունքում արգելքն ու ծննդյան օրերը խնջույքներով չէին նշվում։ Չնայած, ի՞նչ մեղք թաքցնել։ Իսկ ծառայությունից դուրս գտնվող կադրային սպաներն իրենց չեն մերժել հանգստանալու հնարավորությունը։

Մի քանի խոսք Վ.Ն. Վորոբյովը, ում հետ նստել էինք դիմացի սեղանների մոտ։ Սկզբում նա ինձ չէր սիրում կամ վստահում։ Պատճառը ես էի։ Որովհետև, չնայած նրա տարիքին (7 տարվա տարբերությամբ), ես առիթը բաց չեմ թողել նրան «կապելու» համար։ Բայց նա դա թույլ չտվեց նույնիսկ դիրքով ու տարիքով հավասարներին, նա կարող էր երկար ժամանակ իր մեջ անբարյացակամ վերաբերմունք պահպանել իմ այս խարդավանքների պատճառով։ Երեկոյան, երբ նշում էին «գնդապետ» կոչումս շնորհելը, նա ասաց. «Վիկտոր, ես երբեք չէի սպասում, որ դու ինձ կհրավիրես այս երեկոյին»։

Անցել են տասնամյակներ։ Մեզանից յուրաքանչյուրը գնաց իր ճանապարհով: Վերջերս մենք՝ նախկին քաղաքական պաշտոնյաներս, ճանապարհեցինք Վլադիմիր Նիկոլաևիչին վերջին ճանապարհին։ Իսկ մեկ տարի առաջ՝ ծննդյան 75-ամյակի առթիվ, հիվանդանոցում շնորհավորելով՝ հանգով նկարագրեցի նրա ողջ կյանքը՝ տեխնիկից մինչև Գլխավոր շտաբի ակադեմիայի գլխավոր ֆակուլտետի քաղաքական սպա։ Մինչ այս երկար ժամանակ գլխավորել է Գլավպուրի կուսակցական կոմիտեն։ Բայց կադրերի բաժնում իմ առաջին քայլերը տեղի ունեցան նրա ակտիվ և դրական քննադատական ​​ազդեցության ներքո։ Ամբողջ պատասխանատվությամբ կարող եմ ասել, որ նա նպաստեց իմ արագ զարգացմանը նոր, անսովոր և դժվարին պաշտոնում։

Մարտի այդ գարնանից անցել է ավելի քան երեսուն տարի, բայց կյանքի կողմից մեկ անգամ չէ, որ փորձարկված իրական կատակը լավ է հիշվում։ Ասում էին, որ կադրային աշխատանքը ծանր աշխատանք է, բայց քաղցր։ Մենք ամեն օր ստուգում էինք, որ նա դատապարտյալ է, բայց երբեք չենք զգացել այդ քաղցրությունը։

Մեր շեֆը՝ Նիկոլայ Նիկոլաևիչը, կարծում եմ, ոչ միայն ինձ ասաց, երբ առաջարկեց աշխատել բաժնում, որ կադրերի սպայից նվիրում է պահանջվում, ինչպես ոչ մեկից։

Ինքը, ամենից առաջ, դրա հաստատումն էր։ Իսկ երբ աշխատանքի էինք գալիս, նույնիսկ վաղ ժամերին, շեֆն արդեն գրասենյակում էր՝ ծխի ամպերի մեջ։ Ուշ մնալով՝ նրանք հեռացան աշխատանքից, բայց Շաշկովը դեռ աշխատում էր։ Անհասկանալի էր՝ ընտանեկան, անձնական կյանք կա՞։ Եվ միայն ավելի ուշ, հանդիպելով և մտերմանալով, դառնալով իսկական համախոհներ, մենք հասկացանք, որ Նիկոլայ Նիկոլաևիչը ապրել և ծառայել է հանուն գործի և իր գործի:

Բայց դա ավելի ուշ էր: Իսկ հետո, բաժանմունքում ներկայացումից հետո, տեղի ունեցավ ծանոթություն ողջ ղեկավար թիմի հետ։ Գրանցվելով կուսակցության մեջ նախկին օդաչու, ավիացիոն բաժնի քաղաքական բաժնի պետ Իվան Վլադիմիրովիչ Մակերովի շտաբի քաղաքական բաժնում, այնուհետև Գորկու հակաօդային պաշտպանության կորպուսում, ես նույնիսկ չէի երազում և դա մեծ լկտիություն կհամարեի։ մտածել, որ ՀՕՊ-ի քաղաքական բաժնի համար ատեստավորվելով քաղաքական վարչության կադրերի բաժնի պետի պաշտոնից, ես այլ բան կընտրեմ։ Այդ օրերին, եթե ես ինչ-որ մեկին բացահայտեի, որ զորքերում աշխատելու իմ բուռն ցանկությունը հաղթահարեց ԽՄԿԿ Կենտկոմի վարչական մարմինների բաժնում հրահանգիչ դառնալու առաջարկը, նրանք ինձ կծաղրեին կամ պարզապես չէին հավատա։ Իսկ գեներալ Մակերովի հետ մեկ անգամ չէ, որ քննարկել ենք կադրային խնդիրները, բայց չէինք մտածում, որ ես կգնամ նրա հետքերով և կանցնեմ 16-րդ հակաօդային պաշտպանության կորպուսի մեծ դպրոց՝ աշխատելով գրեթե 7 տարի որպես գլխավոր հրամանատար, ես։ կստանար «գեներալ-մայորի» հաջորդ զինվորական կոչումը։

Հետագա իրադարձություններից առաջ հակիրճ կանդրադառնամ Գորկու ծառայության շրջանին։ ՀՕՊ կորպուսի քաղաքական բաժնի պետի անկախ բարձր ու պատասխանատու պաշտոնն ինձ համար մեծ փորձություն դարձավ։ Սպաներից և կորպուսի վարչակազմի աշխատակիցներից կազմված մեծ թիմը, ռազմական տարբեր ճյուղերի գրեթե երկու տասնյակ ստորաբաժանումներ և հանձնարարականներ ստիպեցին մեզ շատ բան սովորել և առավելագույն ջանքեր գործադրել իրերի մեջ: Շատ ժամանակ է ծախսվել մարտական ​​ավիացիոն գնդերում և աջակցության ստորաբաժանումներում, հատկապես Պրավդինսկում: Գունդը մշտապես տիրապետում էր ՄիԳ-ների նորագույն տեսակներին։ Այստեղ տեղի են ունեցել նաև ռազմական փորձարկումներ և տեխնիկայի ճշգրտում դրա մշակման գործընթացում։ Գորկիի գործարանի բանվորները գունդը համարում էին իրենց արտադրամասն ու գործարանային լաբորատորիան։ Վերլուծելով կուսակցական քաղաքական աշխատանքի վիճակը՝ ես միաժամանակ խորացել եմ կայազորային ստորաբաժանումների կյանքի բոլոր խճճվածությունների մեջ։ Նա ներկա է եղել թռիչքներին և դրանց ամփոփմանը, պարապմունքներին, մարտավարական վարժություններին, ուսումնական գործընթացի տարբեր միջոցառումներին։ Հրամանատար գնդապետ Գ.Վ. Գոգոլևը և քաղաքական բաժնի ղեկավար Ա.Վ. Պոտեմինը «ընտրեց» ուսուցման և կրթության խոչընդոտները։ Մարդկանց հետ աշխատելու դժվարություններ չեն եղել։ Ի պատասխան իմ ցանկության՝ ավելի խորանալ ավիատորների կյանքում, նրանց անհրաժեշտ օգնություն ցուցաբերել իրենց խնդիրների լուծման գործում, մարդիկ վստահությամբ արձագանքեցին և չխնայեցին նրանց աջակցությունը։ Պրավդինսկի օդանավակայանի միջոցով ուղիղ կապ կար վերևի հետ։ Մեծ բոսերը չէին սիրում գնացքով գալ և, որպես կանոն, ինքնաթիռով էին գալիս։ Ուստի կայազորում հանդիպումներն ու հրաժեշտները մեծ աշխատանքային ժամանակ խլեցին կորպուսի ղեկավարությունից։

Իմ պաշտոնավարման վեցուկես տարիների ընթացքում աշխատել եմ Վ.Ա. Արտեմևը, Վ.Ի. Օժիգինը և Վ.Վ. Կոստենկոն, որոնք գտնվում էին կորպուսի հրամանատարի պաշտոնում։

Վլադիմիր Ալեքսանդրովիչ Արտեմևը, ով հասավ գեներալ-լեյտենանտ և այնուհետև նշանակվեց Կալինինի (այժմ՝ Տվեր) VKA ՀՕՊ-ի պետի տեղակալ, անջնջելի տպավորություն թողեց ինձ վրա: Բանակային ծառայության համար ծնվել է խորը վերլուծական մտքի, մեծ կամքի և ուժեղ բնավորության տեր մարդ։

Բարձր գրագետ, կուլտուրական և կրթված: Բնավորությամբ ընդունակ՝ նա ամեն ինչ սովորում էր առանց մեծ ջանքերի, բայց միևնույն ժամանակ աչքի էր ընկնում իր արտասովոր աշխատասիրությամբ։ Նուրբ և նուրբ բեռնաթափման մեջ: Ունենալով մեծ իշխանություն՝ նա երբեք այն չի օգտագործել մարդկանց վնասելու համար, նրանց չի առանձնացրել ըստ պաշտոնական դիրքի։ Միշտ օգնել է բոլոր նրանց, ովքեր դրա կարիքն են ունեցել: Առաջին հայացքից նա խիստ է ու մռայլ, հաստ, կծկված հոնքերով, բայց իրականում չափազանց անկեղծ է ու ընկերասեր։

Նա իր ուշադիր ու համառ հայացքով խորը թափանցում էր մարդկային էության մեջ և հազվադեպ էր սխալվում մարդկանց մեջ։ Նրա հետ աշխատելը հեշտ էր, հետաքրքիր, և սովորելու շատ բան կար: Նա ոչ մի դժվարին իրավիճակում չէր մոլորվում, իսկ մարտական ​​աշխատանքում կարողանում էր կենտրոնանալ առավելագույնը։ Նա հեղինակություն ու հարգանք էր վայելում ինչպես կորպուսում, այնպես էլ բոլոր վերին օղակներում։ Նրա հետ խորհրդակցել են բոլորը, այդ թվում՝ ավագ ղեկավարները։ Ես կարծում էի, որ նա մեծ ապագա ունի։ Բայց ծառայողական մեքենայում տեղի ունեցած վթարը, որում նա ծանր վիրավորվել էր, խաթարել է նրա ծառայությունը։ Ապաքինվելուց հետո Վլադիմիր Ալեքսանդրովիչը հրաժարական տվեց աշխատուժից։ Բոլոր նրանք, ովքեր ճանաչեցին նրան և ծառայեցին նրա հետ, երախտապարտ են ճակատագրին, որ իրենց ի մի բերեց կյանքում:

Վիկտոր Իվանովիչ Օժիգինը, ով փոխարինեց Վ.Ա. Արտեմևը շարունակեց 16-րդ կորպուսի հրամանատարների ռազմական գործերի էստաֆետը։ Նա իր աշխատասիրությամբ, եռանդով, անհանգիստ կադրերին գրավում էր իր առջեւ դրված խնդիրները բարձր որակով կատարելու։ Նրա նախաձեռնողականությունն ու բծախնդիրությունը սահմաններ չունեին։ Նա չի կորցրել իր նախորդի ձեռքբերումները ո՛չ մարտական, ո՛չ էլ մարդկանց հետ աշխատելու գործում։ Հմտորեն հենվելով իր տեղակալների՝ Պավել Անդրեևիչ Գորչակովի, շտաբի պետ Էդուարդ Նիկոլաևիչ Յասինսկու վրա՝ նա հաջողությամբ ղեկավարում էր իր ենթակա զորքերը։ Մենք բոլորս աշխատում էինք կրքով, հարաբերություններ կառուցելով ամբողջական հայտնության վրա: Ոչ ոք պատասխանատվությունից չի խուսափել.

Քաղաքական բաժնի աշխատակիցները չեն շրջանցել իրենց ծանրաբեռնվածությունը, փորձել են աշխատել՝ կյանքին համընթաց։ Ես շնորհակալ եմ նրանց բոլորին ուսման, օգնության և մեր աշխատանքի բեռը մարդկանց հետ կիսելու համար։

Գնդային ծառայության իմ նախկին փորձն օգնեց ինձ ավելի հաջող աշխատել կորպուսի ստորաբաժանումներում: Ինչպես գիտեք, ավելի հեշտ է սովորեցնել օրինակով, իսկ հետո մարդիկ ավելի շատ են հավատում: «Արա այնպես, ինչպես ասում են» չապացուցված մեթոդը միշտ եղել է ամենաարատավորը: Այն հիանալի յուրացրել են մարդիկ, ովքեր ռազմական փորձ չունեին և առանց դժվարության «սայթաքում» էին տարբեր շտաբային պաշտոններ։ Այդ իսկ պատճառով ոչ միայն ես, այլեւ բոլոր նրանք, ովքեր աշխատում էին երիտասարդ մայոր Վ.Գ. Բազանովը, հավատաց նրան և պատրաստակամորեն ձեռնարկեց տարբեր նախաձեռնություններ մարտական ​​պատրաստվածությունը բարելավելու համար, լինի դա թիվ 61 հրթիռների պահեստի կառուցում, թե հակաօդային պաշտպանության հրամանատարական կետում մարտական ​​կառավարման արդյունավետության բարձրացում։ Նա, ինչպես Վ.Ա. Արտեմյևը, աշխատանքի ուժեղ կողմերը խիստ վերահսկողությունն էին, հետևողականությունը և բարձր պահանջները։ Ամեն ինչ դասավորելու, տրամաբանորեն ընկալելու և վճռական փաստարկներ գտնելու նրանց կարողությունը երբեք չի հավասարվել նրանց: Ուստի, հանդիպելով Վ.Գ. Բազանովը՝ գեներալ-լեյտենանտի կոչումով և սպառազինության գծով շրջանի հրամանատարի օգնականի պաշտոնով, ես չզարմացա։

Գնդի կազմավորման ժամանակ Վենիամին Գրիգորևիչը գործնական կապեր է գտել և բարեկամական հարաբերություններ է ունեցել Ա.Ի. Ասեևը, ով անցել է Հայրենական մեծ պատերազմի միջով, որի պատճառով նա երբեք չի կարողացել ընդունել բարձրագույն կրթություն, բայց բարձրացավ «գնդապետի» կոչում, և գնդի շտաբում նրա փոխարինողը ունակ ինժեներ Մ.Ն. Պրոկոֆևն էր, որը հետագայում գլխավորեց 1-ին բանակի սպառազինության ծառայությունը: Բոլորս այն ժամանակ, այդ թվում՝ Վ.Գ. Բազանովը, միակ դժվարությունը, որ առաջացավ, այն էր, որ Մայք Նիկոլաևիչն անկառավարելի դարձավ միայն այն ժամանակ, երբ հնարավորություն ունեցավ ազատ ժամանակ կատարել օպերետային արիաներ։ Նրա ձայնը թույլ տվեց նրան, և նա բավական տոկունություն ուներ: Եթե ​​նրան չխանգարեին, նա կարող էր երգել այնքան ժամանակ, քանի դեռ ունկնդիրների նյարդերը չէին դիմանա։ Եվ այնուամենայնիվ, ափսոսում եմ, որ նրա իմպրովիզներից ոչ մի ձայնագրություն չեմ արել։

Բայց այն ժամանակ, երբեմն բոլորս ժամանակ չէինք ունենում երգերի համար։ Առաջին ուղևորությունը Բալխաշ՝ ուղիղ կրակի համար. Ամեն ինչ աշխատեց՝ և՛ մարդիկ, և՛ տեխնոլոգիաները: Գերազանց նշան. Արդեն տոնելու համար նրանք ուզում էին խախտել աղբավայրի «արգելման օրենքը»։ Բայց այստեղ այնքան էլ լավ նորություն չէ, որը հաճախ էր հաղորդում հատուկ բաժնի կապիտանը՝ «Գնդում հրդեհ է, այրվել է մարտական ​​մեքենաների ամբողջ պարկը»։ Բայց հրամանատարը դրա համար է, որպեսզի չմոլորվես բարդ իրավիճակ«Շնորհակալ եմ տեղեկատվության համար,- պատասխանեց նա,- մենք կգանք և կպարզենք, այդ ընթացքում մենք կկատարենք հաջորդ առաջադրանքները, կարծես ոչինչ չի եղել»:

Բազմաթիվ «հյուրեր» այցելեցին ստորաբաժանում՝ փնտրելու պատճառներն ու մեղավորները: Ինչպես հիմա, ես հիշում եմ Բորկի ժամանումը սպաների բարդ խմբի՝ շտաբի և քաղաքական բաժնի տեսուչների։ Գնդի անձնակազմը դեռ լիովին չէին ապաքինվել ավտոպահեստում տեղի ունեցած միջադեպից և այս առնչությամբ սպառնալից հրամանից, երբ հայտնվեց հերթական անսպասելի ստուգումը։ Գաղտնիք չէ, որ զորքերի «բարձրաստիճանները» սովորաբար գիտեին պլանավորված բոլոր ստուգումների մասին։ Օգնության գիծը թաղամասում նորմալ է աշխատել։ Եվ ահա, անսպասելիորեն, այնքան մարդ կա։

Մի քանի օր աշխատելով և «հանցագործություն» չգտնելով՝ քաղաքական պաշտոնյաները՝ դասախոս Ա.Ն. Շումակովը, Կոմսոմոլի բաժնի ավագ հրահանգիչ Ա.Ա. Չայկան և նրանց ղեկավարած անառիկ տեսուչ Ա.Պ. Մարկովը (ով արտաքին նմանության պատճառով ստացել է «Օխլոպկով» մականունը) խոստովանել է, որ մտադիր են գնալ այլ վայր։ Բայց հրահանգները կատարած Ն.Վ. Դասի վերջում Պետուխովն անսպասելիորեն հարցրեց. Նրան պատասխանեցին. Նա վերահղեց. «Ուրեմն գնացեք Բազանովի և Նազեմնովի մոտ»:

Պատասխանատու զորքերը, որոնք անզոր են որևէ կերպ ազդել նման «պլանավորման» վրա, կարող էին միայն կատակել, որ այս «թռչնանոցում» կարգ ու կանոն չկա, այսինքն՝ միանգամից մի քանի ազգանունների համադրություն (Պետուխով, Վորոբիև, Չայկա և Կուրյատով): Հիշողությունների հոսքն անվերջ է: Համոզված եմ, որ նույնիսկ առանձին գրքում դրանք բոլորը չեն կարող ներառվել։ Եվ այս ամենը մարդիկ են, մարդիկ...

Վերադառնալով Մոսկվայում ծառայությանս սկզբին՝ հիշում եմ. Երբ ես ստանձնեցի պաշտոնը, ոչ ոք չհրաժարվեց ինձ օգնությունից և խորհուրդներից։ Իմ դաստիարակների թվում էր ամենաբարի հոգու մի մարդ, ում պայծառ կերպարը կպահպանեմ մինչև կյանքիս վերջ։ Սա Վիկտոր Ալեքսանդրովիչ Ֆեդորովն է։ Մեծատառով քաղաքական աշխատող Պ. Թե՛ ուրախության, թե՛ տխրության մեջ նա միշտ այնտեղ էր։ Այդ լարված սկզբնական շրջանում նա առաջինն էր, որ օգնության ձեռք մեկնեց և ինձ տարավ տեսուչի սենյակ, որը երրորդ հարկում մեր ամենամեծ սենյակի անվանումն էր, որտեղ նստած էին 6 սպա։ Նրանցից յուրաքանչյուրն իր թիկունքում ուներ քաղաքական աշխատանքի երկար կյանք։ Առանց դաստիարակության, ինչպես ավագ եղբայրը կրտսեր եղբորը, նա խոսեց քաղաքական բաժնում կյանքի և ծառայության մասին, հանգստացրեց նրանց՝ ասելով. «Աստվածները չեն վառում կաթսաները» և խոստացավ մշտական ​​օգնություն և աջակցություն: Եվ նա միշտ հաստատում էր այս խոսքերը, քանի դեռ ողջ էր։ Քանի ճամփորդություններ եմ հիշում նրա գլխավորությամբ որպես նաչորգ, և նրա մասնակցությամբ Վ.Ա. Ֆեդորովը թղթագործության խճճված ուղիների վրա փարոս ծառայեց բոլորի համար։ Նա սահուն վարում էր գրիչն ու թուղթը, չէր ամաչում նրանց առջև և գիտեր, թե ինչպես գտնել այն, ինչ իրեն պետք է, իմաստալից և խելացի խոսք, որից էլ բխում էր ողջ զեկույցի կամ ելույթի թեման։

Կազմակերպչական կուսակցական աշխատանքի մեծ փորձը և մարդու հոգեբանության մեջ խորը ներթափանցումը նրան թույլ տվեցին հաջողությամբ աշխատել որպես բանակի քաղաքական վարչության պետ, շրջանի քաղաքական բաժին, Գլավպուրում կադրերի սպա և, վերջապես, կուսակցական հանձնաժողովի քարտուղար: շրջան. Տարբեր զինվորականների կոպտությունն ու ինտրիգները պատառոտվել են նրա իմաստությամբ։ Նա չէր վախենում գեներալական համազգեստով ականավոր հրամանատարների հեղինակությունից և վեր էր նրանց հավակնություններից՝ ծառայելով միայն ժողովրդին և գործին։ Թոշակի անցնելով և հասարակական գործերով զբաղվելով՝ նա շարունակեց ամրապնդել մեր վետերանների համագործակցությունը և տարբեր գաղափարների գեներատոր էր։ Հուշերի այս գիրքը հարգանքի տուրք է նրա անխոնջությանը, քանի որ նա առաջինն էր և մեկ անգամ չէ, որ նախաձեռնեց վետերանների հուշեր պատրաստելու և հրատարակելու համար:

Խոստովանում եմ, որ միայն այդպիսի մարդիկ են մեզ թույլ տալիս դժվար պահերին հավասարակշռություն գտնել։ Եվ սա մի անգամ պատահեց ինձ հետ. Առաջին անգամ ինձ հանձնարարվեց մի խումբ ղեկավարների համար ճանապարհորդական պլան պատրաստել: Կարծես թե գործը բարդ չէ։ Հետո ես ստիպված էի շատ տարբեր ծրագրեր կազմել: Բայց հետո, պատանեկությանս տարիներին, չգիտես ինչու, սկսեցի զբաղվել կադրային աշխատանքի շրջանառությամբ և չէի հաշվարկել ժամանակը։ Հրաման տրվել է ճեպազրույցի, բայց ծրագիր չի եղել։ Իսկ հետո ծեծողը հարձակվեց ինձ վրա։ Պատասխանատվության բեռը ինձ այնքան անտանելի թվաց, որ ես սկսեցի դողալ, ինչպես տենդը և մի քանի րոպե բաց չթողեցի։ Եթե ​​ես չունենայի գործընկերոջ օգնությունը, չգիտեմ, թե ինչպես կավարտվեր ինձ համար: Ես երբեք նման վիճակ չեմ ապրել ո՛չ նախկինում, ո՛չ դրանից հետո։

Բայց կյանքը նորից աշխատանքային կարգի էր դառնում: Ինչպես և սպասվում էր, պաշտոնը ստանձնելու ծրագիր կազմելով՝ փորձեցի հնարավորինս արագ իրականացնել այն։ Նախատեսված էր նաև մասնագիտական ​​և գաղափարական-տեսական վերապատրաստման ծրագիր։ Էլ չենք խոսում այն ​​մասին, որ յուրաքանչյուր հրահանգիչ պահում էր կադրերի ծավալուն գիրք, որտեղ, ինչպես այսօրվա համակարգչում, շատ բան կարելի էր գտնել։ Յուրաքանչյուր քաղաքական աշխատողի համար արվել են մեկնաբանություններ, բնութագրերի բնութագրեր, ներառյալ ամուսնական կարգավիճակը և վատ սովորությունները, գումարած դիտարկումները: Սա ձևավորեց օբյեկտիվ բնութագիր.

Թեև շատ հազվադեպ է, բայց առաջադրանքների ժամանակ սխալներ են տեղի ունեցել: Ոչ բոլոր շեֆերն են զսպում պրոտեկցիոնիստների ճնշումը տարբեր մակարդակներումովքեր ցանկանում են իրենց «թեկնածուներին» մոտեցնել մայրաքաղաքին՝ առանց հաշվի առնելու նրանց կարողություններն ու հնարավորությունները։ Սա, իմ կարծիքով, ամենամեծ դժվարությունն էր քաղաքական գերատեսչության կադրերի աշխատանքում։ Սա նորություն չէ, յուրաքանչյուր շեֆ փորձել է իր հետ տանել նրանց, ովքեր իրենից առաջ աչքի են ընկել իրենց նախկին ծառայության վայրում՝ լինի դա Ուրալ, թե հյուսիս։ Երբ Ն.Վ. Պետուխովան և Ն.Ն. Շաշկովին մեծացրել և բարձրացրել են արժանի շրջանային քաղաքական աշխատողների և ավելի քիչ՝ դրսից։ Կադրերի տեղաշարժը շատ էր։ Նրանք չծերացան, երկար չմնացին։

Հիշում եմ խիստ զրույց ՀՕՊ-ի քաղաքական բաժնում, երբ նշանակվեցի կադրերի բաժնի պետ. Նրանք պահանջում էին դադարեցնել միայն թաղային կադրերի վրա հույսը դնելու «արատավոր» գործելակերպը և խոչընդոտներ չդնել շեֆերին, ովքեր ցանկանում են առաջ տանել սեփական, ապացուցված մարդկանց։ Պահանջը հաշվի եմ առել, բայց այն, ինչ սովորեցրել է Ն.Ն. Շաշկովը մնաց գործելու ուղեցույց՝ առաջին հերթին «տեղափոխել» մեր սեփական, շրջանային կադրերը։

Եվ ավելին սխալների մասին: Հիշողությանս մեջ մութ կետ է մնացել նամակներով ու բողոքներով բյուրոկրատը և վերջում ակադեմիայի դասընկերոջս՝ Լեոնիդ Բեդրիցկու բանակից ազատելը։ Երկարատև սխալ էր, երբ նա դեռ ակադեմիայից առաջ ընտրվեց RTV-ում ընկերության քաղաքական կոմիսար: Տղամարդը չուներ անհրաժեշտ որակները՝ հասնելով բազայի քաղաքական բաժնի պետի կոչմանը, պատրաստվում էր հաջորդ «գնդապետի» կոչմանը, բայց չէր ցանկանում գործնական հարաբերություններ հաստատել զորամասի հրամանատարի հետ։ Ո՛չ խոսակցությունը, ո՛չ համոզելը արդյունք չտվեցին։ Ազատվել է աշխատանքից։

Համաձայն Ն.Ն. Շաշկովան հրահանգիչներին լիակատար ազատություն է տվել առաջադրման թեկնածուներին առաջարկելու հարցում։ Բաժանմունքում կարճատև հանդիպումներ էին անցկացվում, երբ բոլորը միասնաբար իրենց տարածքից թեկնածուներ էին առաջարկում ազատված մեծ պաշտոնի համար: Ավելի խորը և մանրամասն ուսումնասիրության համար իրականացվել են դաշտային էքսկուրսիաներ դեպի ստորաբաժանումներ և ստորաբաժանումներ: Այդպես եղավ ինձ հետ: Վստահելով հրահանգիչներին, պետն ու տեղակալը հազվադեպ էին ճանապարհորդում այդ նպատակով։ Գերատեսչության ղեկավարությունը լիովին վստահում էր գերատեսչությունների ղեկավարներին, հատկապես, եթե նրանք ընտրում էին սպաներ իրենց թիմերի համար։ Այսպիսով, 1-ին բանակից մեր բաժանմունքում հաջորդաբար նշանակվեցին Վիկտոր Վասիլևիչ Պերևոզնիկովը, Անատոլի Իվանովիչ Ժուկովը և Յուրի Միխայլովիչ Կուլագինը: Նախապատվությունը տրվել է անվանակոչված VPA-ն ավարտածներին։ ՄԵՋ ԵՎ. Լենինը և գունդը «անցան». Վիկտոր Գրիգորիևիչ Նիկուլինը համարվում էր բաժնի համար որպես պրոֆեսիոնալ կադրերի սպա: Ի վերջո, նա իր հետևում ունի 10-րդ և 1-ին բանակների քաղաքական գերատեսչությունների կադրերի բաժնի պետ, որտեղ նա գործնականում կադրային գիտություն է անցել «Ազովից»: Նա բաժանմունքում իր համար նոր բացահայտումներ չի արել, ինչպես ես։ Դեռ Բալաշիխայում նա մեզ արդեն խորհուրդ էր տալիս առաջադրման բանակի թեկնածուների մասին։ Անգամ այն ​​ժամանակ, հրաժարական տալուց հետո, նա անընդհատ «փրկարար» էր ծառայում բոլորին, ովքեր որևէ տեղեկություն չէին գտնում ՀՕՊ-ի անձնակազմի մասին։ Ամենաազնիվ և անձնուրաց անձնավորություն, նա միշտ արձագանքում էր և ցանկացած պատճառով օգնության էր հասնում: Նա իր երեխաների ու բազմաթիվ թոռների ու թոռների նուրբ ուսուցիչն էր։

Նրա անսպասելի մահը ցնցեց բոլոր վետերաններին։ Վերջին ճանապարհին նրան ուղեկցել են բազմաթիվ գործընկերներ, որոնց համախմբել է իրենց բարությամբ ու անձնուրաց հոգատարությամբ։ Իր ամբողջ 74-ամյա կյանքի ընթացքում նա ունեցել է միայն ընկերներ և լավ ընկերներ։ Նրան հրաժեշտ տալիս ներկաներից ոչ ոք անտարբեր չմնաց։ Սգո տրամադրության լեյտմոտիվը հետևյալ բառերն էին.

Նա իր դարաշրջանի փառավոր զավակն է

Անունով XX դ.

Հանկարծ գնաց երկար ճանապարհորդության

Այդպիսի մարդ պետք է բոլորին։

Բայց մենք բոլորս գիտենք, ոչ առանց հետքի

Նա հեռացավ Երկրից իր մահվան ժամին։

Թողել է տեսանելի հաղթական ճանապարհ

Իր կենդանության օրոք Վիկտորը մեր մեջ է։

Ապրում է ուսանողների և երեխաների մեջ,

Եվ ապրում է իրենց երեխաների երեխաների մեջ,

Այսպիսով, շարունակելով մոլորակի վրա

Բարության և բանականության թռիչք.

Տարբեր դժվարություններ առաջացան։ Հիշում եմ, թե ինչպես Նիկոլայ Նիկոլաևիչը մի անգամ առավոտյան ինձ հանձնարարություն տվեց. Փորձի պակասն ու թեկնածուի առանձնահատկությունները թույլ չտվեցին ընդլայնվել։ Ճաշի ժամին, բացի ապշած ընդհանուր, ստանդարտ արտահայտություններից, ես ոչինչ չեմ տվել: Ճաշից առաջ ներս նայելով՝ շեֆը հակիրճ հարցրեց. «Դե, ինչպե՞ս»։ Ես պատասխանեցի, որ դա հնարավոր չէ, նա շատ բարդ թեկնածու է։

Այնուհետև Շաշկովը հեգնեց. «Մի կարծեք, որ այդքան խելացի եք: Եթե գրելու բան լիներ, ես ինքս կանեի դա»:

Նիկոլայ Նիկոլաևիչը լավ ուսուցիչ էր և գիտեր, թե ինչպես վարվել մարդկային «նյութով»: Նա շատ լավ տեսավ, որ առաջին վեց ամիսների ընթացքում ես ինձ համառորեն ստիպել էի ռազմական անկախությունից անցնել շտաբի ու կղերական միջավայրի։ Իրական փլուզում էր տեղի ունենում. Արտաքինից երեւի ավելի պարզ էր։ Մի քանի տասնամյակ անց, վետերանների հանդիպման ժամանակ, գաղտնի ստորաբաժանման նախկին ղեկավար Ելենա Պավլովնա Իվանենկոն ինձ ասաց. Բայց նա դա ցույց չտվեց: Մի օր նա ինձ հարցրեց. «Ինչպե՞ս է ընթանում նոր դիրքին ընտելանալը», ես անկեղծորեն պատասխանեցի, որ չեմ ուտում, չեմ քնում, նույնիսկ նիհարել եմ, նկատում է կինս։ Նա քմծիծաղ տվեց և ասաց. «Ինձ այդքան էլ չի անհանգստացնում, գլխավորն այն է, որ գործն ավելի հաջող ընթանա»։ Միգուցե սա դաժան է։ Բայց և՛ այն ժամանակ, և՛ հետագայում ես հավատում էի, որ նրա մեթոդը ճիշտ է։ Եթե ​​ես ինքս ինձ չհաղթահարեի, դժվար է ասել, թե ինչ կլիներ ինձ հետ։

Շաշկովը մեծացել է գութանից՝ ուղիղ իմաստով։ Լինելով գյուղացի տղա, նա մի քանի կիլոմետր քայլեց անտառներով ու դաշտերով՝ ավարտելու իր յոթամյա կրթությունը։ Եվ միայն 27 տարեկանում, անցնելով կյանքի դպրոցը նախ որպես ավիամեխանիկ պատերազմի ժամանակ, այնուհետև մարտերում ԿԺԴՀ-ում, կրտսեր տեխնիկական մասնագետից մինչև բաժնի քաղաքական բաժնի աշխատակից, նա ստացավ. միջնակարգ կրթություն։ Համատեղելով ծառայությունն ու սովորելով աշխատող երիտասարդների դպրոցում՝ նա կարողացել է արծաթե մեդալով ավարտել 10 դաս։ Իսկ հետո ակադեմիայում՝ ոսկե մեդալով յուրացնել ավիացիոն ֆակուլտետի գիտության ամբողջական կուրսը։ Ներս ընդունելով ավագ դպրոցռուսերեն լեզվով միայն մեկ B, իսկ աերոդինամիկայի և ավիացիոն նավիգացիայի ակադեմիայում (38 թեստից և քննությունից), ամբողջ կյանքում ես աշխատել եմ ինքս ինձ վրա, շատ եմ կարդացել և գրել: Լրագրողները հիացած էին, թե ինչպես էր Շաշկովը հոդվածներ գրում թերթի համար։ Նյութը ներկայացվել է դատարկ թերթիկից։ Բացի գրիչից և թղթից, մատչելի օժանդակ միջոցներ չկան։ «Մարտական ​​դիրքում» թերթի խմբագիրներն ասել են. «Եթե նյութը Շաշկովից է, ապա այն կարելի է անմիջապես տպել, ուղղումներ չկան»։ Եվ ես երախտապարտ եմ Նիկոլայ Նիկոլաևիչին, որ սովորեցրեց ինձ, կարծում եմ և ոչ միայն ինձ, չամաչել դատարկ թղթի առաջ, չվախենալ ձեր մտքերը ազատ արտահայտելուց։ Բայց այս պետությունն անմիջապես չեկավ։

Շաշկովը չէր թաքցնում իր կոշտությունը և չէր թաքնվում էկրանի հետևում. ինքն իրենից երեք կաշի «պոկեց»։ Նա անողոք էր ինքն իր հանդեպ։ Բնավորությամբ հզոր, ամուր գյուղացիական կազմվածքով և առողջությամբ նա նույնիսկ ոտքի վրա դիմանում էր հիվանդությանը, աշխատում էր ջերմությամբ, առանց աշխատանքը հետաձգելու։ Չգիտես ինչու, իր մարդկային հատկանիշներով, նա ինձ հիշեցրեց մարշալ Գ. աշխատող մարդկանց համար։ Հետագայում ես համոզվեցի, որ նման, կարելի է ասել, բռնապետական ​​վերաբերմունք է բխում նրանից և տանը։

Նրա կինը՝ մեծ աշխատավոր Նինա Լեոնտևնան, նրա աջակցությունն ու աջակցությունը կյանքում, իր թույլ ուսերին քաշեց ամբողջ ընտանիքի սայլը՝ երկու որդի և ծեր ծնողներ։ Գրեթե 15 տարեկանից սկսելով աշխատել, նրան հաջողվել է հաջողությամբ լուծել խնդիրներ ուսուցման թիմերում և տանը: Թոշակի անցնելուց հետո ևս 8 տարի շարունակել է աշխատել դպրոցական համակարգում։ Պարգևատրվելով Հայրենական մեծ պատերազմի ժամանակ անձնուրաց աշխատանքի համար մեդալով և հոբելյանական կրծքանշաններով, դառնալով «Հանրապետության վաստակավոր ուսուցիչ», նա համեստորեն լռում էր դրանց մասին՝ նշելով ամուսնու պարգևները։ Նրան է, որ առաջին հերթին արժանի է երկու որդիների՝ Սերգեյի և Պավելի դաստիարակությունն ու դաստիարակությունը։ Նրանք երկուսն էլ, ստանալով բարձրագույն կրթություն, բռնեցին կյանքի բարձր ճանապարհը և Նիկոլայ Նիկոլաևիչի թոռների հետ միասին շարունակում են դրա վրա հիմնել Շաշկովների ընտանիքը։

Գրեթե բոլոր կադրային սպաները մեծ աշխատանքի համար լքել են բաժինը որոշակի «որակի նշանով»: Որպեսզի անհիմն չլինեմ, մի քանի անուններ կնշեմ. Գլավպուրում պատասխանատու պաշտոններում աշխատել է Վ.Ն. Վորոբյովը, Վ.Ա. Վիպով, Ֆ.Ի. Գուբարև, Վ.Վ. Պերևոզնիկով, Յու.Մ. Կուլագինը, Լ.Ֆ. Կոտով, Վ.Ն. Սոկոլովը և ուրիշներ։ Բաժանմունքում վերապատրաստումը սպաներին հնարավորություն է տվել հայտնվելու գործունեության ցանկացած ոլորտում, տարբեր ոլորտներում։ Այսպիսով, Վ.Վ. Պերևոզնիկովն աշխատել է տարբեր պատասխանատու պաշտոններում, վերջին շրջանում աշխատել է Ռուսաստանի Դաշնության խորհրդի վարչակազմում, Լ.Ֆ. Կոտով - Մոսկվայի մարզի կառավարության ապարատում Վ.Ն. Սոկոլով - Մոսկվայի վերահսկիչ և հաշվապահական պալատում: Այս օրինակները կարելի է շարունակել։

Զինվորական ծառայության տարիքային փուլն ավարտելուց և թոշակի անցնելուց հետո ես պարբերաբար հանդիպում եմ իմ գործընկերների, այդ թվում՝ նախկին քաղաքական պաշտոնյաների հետ։ Մեր վետերան քաղաքական գերատեսչության կազմակերպությունում հարյուրից ավելի մարդ կա։ Նրանք ոչ միայն պատրաստակամորեն միանում են դրան նախկին սպաներղեկավարությունը, այլ նաև մեր գործընկերները շրջանի հրամանատարական, ինժեներական և տեխնիկական պաշտոններից: Վետերանների խորհրդում փոխվել են վետերանների գործերի բազմաթիվ նախաձեռնողներ. Ոմանք խնդրեցին ընդմիջել աշխատանքից, իսկ ոմանք, ցավոք սրտի, արդեն ընդմիշտ բաժանվել են մեզանից: Բայց գործընթացն ընթանում է, նոր տեղաշարժ է գալիս։

Գեներալ Ա.Ս. Իվանովը, որն ապացուցված է իր երկարամյա համատեղ ծառայությամբ և դժվարին վետերանական ջանքերով, շարունակում է մնալ մշտական ​​նախագահ, թեև նա բազմիցս խնդրել է վերընտրվել: Նրա անհանգիստ բնույթն ու հաստատակամությունն էր, որ ստիպեցին շրջանի շատ հարգված սպաների ու գեներալների աշխատել այս հուշերի վրա։ Ինչպես ասում էր Վ.Ի. Լենին, տոնը նշելու լավագույն միջոցը արվածի հաշվառումն է։ Ինչ էլ որ օգոստոսին լինեն ՀՕՊ նախարարության 50-ամյակի տոնակատարությունները, վետերանների հոգիները ջերմացնում են իրենց երեխաներին ու թոռներին մայրաքաղաքային շրջանում իրենց ծառայության մասին պատմելու, պատմության մեջ թողնելու լավագույն տարիների հիշողությունը: նրանց կյանքերը. Վետերանների խորհրդի անդամները, ինչպես նախկինում, իրենց նախկին ծառայության մեջ, պատրաստ են օգնության և համագործակցության։ Զգալի տարիքը չի խանգարում Մ.Դ.-ին ակտիվ սվիններ լինելուն։ Բոնդարենկո, Ֆ.Ի. Գուբարև, Ի.Ն. Եգորով, Յու.Ա. Զախարենկով, Ա.Ի. Կիրինյուկը, Դ.Ֆ. Կովալչուկ, Ի.Լ. Կոլեդե, Գ.Ա. Նաումով, Վ.Յա. Ուլյանով, Ա.Ա. Չայկե, Ի.Յա. Չուպրակով, Գ.Ս. Շևչենկո. Մինչեւ վերջին օրը, ուժերը չխնայելով, մեր մեջ աշխատեց Վ.Ն. Վորոբյովը, Բ.Պ. Միրոշնիչենկոն և Վ.Գ. Նիկուլին.

Հատկապես ուրախ եմ, որ Նիկոլայ Նիկոլաևիչ Շաշկովի նման մարդիկ հստակ ապրում են մեր վետերանների հիշողության մեջ և հիշողություններում։ Հոդվածը պատրաստելիս ես հանդիպեցի պաշտոնաթող գեներալ Ի.Բ. Կովիրին. Ճակատագիրը երկար ժամանակ առաջնորդեց նրան և Ն.Ն. Շաշկովը միայն ծառայության ճանապարհներին.

Գնդի երիտասարդ քաղաքական սպայի առաջարկությամբ ստորաբաժանման կոմսոմոլ կոմիտեի քարտուղար է ընտրվել Ի.Բ. Կովիրինա. Որպես տեխնիկ՝ նա մեկ անգամ չէ, որ նման պատկեր է նկատել։ Զգալի թվով սպաներ հերթապահում էին կայանում, որը ծառայում էր որպես հրամանատարական կետ։ Օրվա ընթացքում անձնակազմը եղել է աշխատավայրում, կյանքն ընթացել է մարտական ​​հերթապահության սահմանված կանոններով։ Երեկոյան հուզմունքը թուլացավ, իսկ հետո ամուրիները, իսկ կայարանում նրանց մեծ մասը երիտասարդ սպաներ էին, նստեցին սեղանի շուրջ և «նկարեցին փամփուշտը» (խաղացին նախապատվությունը): Գնդի քաղաքական սպան, պատրաստվելով պաշտոնանկությանը, վաղուց էր հրաժարվել նման մանրուքներից։ Կայարան այցելելիս նա ինքը հաճախ էր նստում դատարկ տեղ և թղթախաղ էր խաղում մինչև ծեծի ենթարկվել։ Բայց հետո նա թողեց:

Պաշտոնը ստանձնել է մայոր Ն.Ն. Շաշկովը։ Իր առաջին ժամանումին նա գտավ խաղը եռում: Մտնելով սենյակ՝ նա կանգ առավ, սպասեց հրամանին. «Ընկերնե՛ր, սպանե՛ր», նախապատվություններով բարձրացավ սեղանի մոտ և խստորեն զգուշացրեց, որ դա հետագայում թույլ չի տա։ Ամսվա արդյունքներն ամփոփելիս ես գնդի սպաներին զեկուցեցի պաշտոնական ժամանակի նման վատնման մասին և աջակցություն ստացա հրամանատարից։

Օբյեկտիվության համար պետք է ասել, որ ամուրիները «ընդհատակ» են անցել և իրենց հոբբին շարունակել սպայական հանրակացարանում՝ անհատ լեյտենանտներին թողնելով առանց ամսական վարձատրության։ Այս պահին այս գործընթացին ներգրավվեց կոմսոմոլի կոմիտեի քարտուղարը։ Դաշինք կնքելով՝ ակտիվիստ սպաները սկսեցին կատարելագործել նախապատվության խաղը և տիրապետության հասնելով՝ «առաջ մղեցին» լեյտենանտի աշխատավարձերի վրա գլխավոր հարձակվողին։ Այսպես «սեպ առ սեպ» լուծվեց երիտասարդ սպաների ֆինանսական ճգնաժամը։

«Ն.Ն. Շաշկովը չէր սիրում շատ խոսել իր մասին», - հիշում է Ի. «Նիկոլայ Նիկոլաևիչը հիշողության մեջ մնաց որպես գործին նվիրված մարդ, որին նա նվիրել է իր ողջ կյանքը, բարձր կազմակերպված, մաքուր ձեռքերով և մաքուր գլխով»:

Մեկ այլ վետերան, օդաչու, Հայրենական մեծ պատերազմի մասնակից Վասիլի Պետրովիչ Ակիմովը չի կարող չհիշել Ն.Շաշկովի հետ համատեղ ծառայությունը։ Նրանց ճակատագիրը շատ ընդհանրություններ ունի.

Վաղ շրջանում, իրենց սրտի թելադրանքով, նրանք հայտնվեցին ավիացիայի շարքերում։ Նիկոլայ Նիկոլաևիչը 1942-ի օգոստոսին կարդաց թաղման արարողությունը իր ավագ եղբոր՝ Իվանի մահվան մասին, իսկ դեկտեմբերին նա արդեն զինվորական երդում տվեց և սովորեց Յանովսկայայում։ ռազմական դպրոցավիացիոն մեխանիկա. Այնուհետև նա ինքնաթիռներ պատրաստեց մարտական ​​առաքելությունների համար օդանավակայանում (Բորկի գյուղ), մասնակցեց ԿԺԴՀ-ում մարտական ​​գործողություններին Կոժեդուբ կործանիչ ավիացիոն դիվիզիայում, որտեղ կոմսոմոլի գնդում օդաչու և գլխավոր դիվիզիոնի սպա Ն.Վ. Պետուխովը փորձության է ենթարկվել գործով.

Վ.Պ. Ակիմովը հանդիպում է Ն.Ն. Շաշկովը, նրանից պաշտոն ընդունելով ԻԱՊ-ում (Որոտինսկ կայարան, Կալուգայից 18 կմ հեռավորության վրա): Այդ ժամանակվանից նրանք պահպանել են լավ բարեկամական հարաբերություններ մինչև ծառայության ավարտը։ Հետագայում քաղաքական բաժնում աշխատելով որպես ավիացիոն տեսուչ՝ Ն.Ն. Շաշկովը տեսնում է, թե ինչպես է անձնուրաց, մենակ ամբողջ քաղաքական գերատեսչության ապարատի համար (այն ժամանակ բոլորը սովորում էին) քարոզիչ Վ.Պ. Ակիմովը։ Ինքն իրեն «հողագործ» և աշխատասեր, նա չի կարող չօգնել արժանի սպային։ Նա անընդհատ վերահսկում է նրա կարիերայի ուղին և օգնում նրան իր արժանի աճում: Թարգմանության մասին Վ.Պ. IAP Անչեևի քաղաքական բաժնի ղեկավար Իգոր Նիկոլաևիչը անկեղծորեն ցավում էր Ակիմովի հաջորդ պաշտոնի համար։ Նա ափսոսանք հայտնեց նման հիանալի քաղաքական աշխատողի և խելացի քարոզչի հեռանալու համար։ Իսկ ծառայությունը բերել է Վ.Պ. Ակիմովը՝ Նիկուլինի անվան ավիացիոն կրտսեր մասնագետների դպրոցի քաղաքական բաժին։ Այստեղ Վասիլի Պետրովիչին գրավում էին ոչ թե լողավազանի կարապները, այլ երիտասարդ սերժանտների ու զինվորների հետ ծավալուն, լարված աշխատանքը։ Դպրոցը, ընդ որում, հավելյալ ծանրաբեռնվածություն է կրել՝ մեծ թվով տարաբնույթ վճարներով և թաղապետարանի գործունեությամբ։ Շրջվելու տեղ կար։ Նա շատ չմնաց։ Նա ստացել է շրջանի քաղվարչության քարոզչության եւ ագիտացիայի բաժին։ Զտել և ամրապնդել է պրոպագանդիստների ուսուցչական կազմը։ Նրա սրտում ապրում է Նիկոլայ Շաշկովի պայծառ հիշատակը։ Հարցիս՝ «Ի՞նչ հիշողություններ ունեք Նիկոլայ Նիկոլաևիչի հետ համատեղ ծառայությունից»։ «Ես նրանից շատ բան սովորեցի և, առաջին հերթին, պատասխանատվություն, մեծ քրտնաջան աշխատանք և հարգանք մարդկանց հանդեպ»:

Մարդը կարող է բազմաթիվ հուշարձաններ թողնել երկրի վրա, բայց դրանք բոլորն էլ ենթակա են բնության և ժամանակի ազդեցությանը։ Եվ միայն անձնուրաց գործերը՝ հանուն իրենց երկրի, իրենց ժողովրդի, բարի գործերը՝ ի շահ մարդկանց, շարունակում են ապրել նրանց սրտերում ու հիշողություններում։

Միայն մարդկային հիշողությունն է անապական:

Գրքի նյութերի հիման վրա
«Հիշում են շրջանի վետերանները».
Մոսկվայի ՀՕՊ շրջանի 50-ամյակին
Մոսկվա
Ակադեմիական պողոտա
2005թ