ಸಂಯೋಜಿತ ಸೂತ್ರಗಳು. ನಿಯೋಜನೆ ನಿರ್ಬಂಧಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಯೋಜಿತ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು. ನಿಯೋಜನೆಗಳ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಎಣಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ

ಲೇಖಕರು ಅನ್ವೇಷಿಸುವ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು. ಅವರು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ: ಆಧುನಿಕ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಸ್ಥಿತಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಮತಲವಾದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಲಂಬವಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟ ಮತ್ತು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿದೆ? ಆಂಟಿಕ್ವಿಟಿಯಿಂದ ಸ್ಕ್ರಾಲ್ ಹೇಗೆ ಕೋಡೆಕ್ಸ್ ಆಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅದು ನಮಗೆ ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಿರುವ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬದಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಓದುಗರು ಅನುಸರಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ಸಂಗ್ರಹಣೆಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ವಿವಿಧ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಪರಿಹರಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಪುಸ್ತಕದ ಬಗ್ಗೆ ಅದ್ದೂರಿಯಾಗಿ ಸಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕವಾಗಿದೆ - ಅದು ಹೇಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು ಮತ್ತು ನಾವು ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂರಕ್ಷಿಸಲು ಕಲಿತಿದ್ದೇವೆ.

I. ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು

ನಾನು ಓದಲು ಒಗ್ಗಿಕೊಂಡಿರುವ ಕುರ್ಚಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನತ್ತ ಮುಖಮಾಡಿದೆ; ನಾನು ಪುಟದಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಸಹಜವಾಗಿ, "ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ" ಎಂಬುದು ಕೇವಲ ಮಾತಿನ ಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ: ನಾವು ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ನೋಡುವುದನ್ನು ನಾವು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ? ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ನಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ನನ್ನ ನೋಟವನ್ನು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ (ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಅಥವಾ ಘನವು ಬಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಎಡಕ್ಕೆ ತಿರುಗುವ ಆಪ್ಟಿಕಲ್ ಭ್ರಮೆಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ), ನಂತರ ನಾನು ಕಪಾಟನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ, ಆದರೆ ಕೇವಲ ಅವುಗಳ ಅಂಚು ಅಥವಾ ಮೇಲಿನ ಕಪಾಟಿನ ಕೆಳಭಾಗ; ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಪಾಟನ್ನು ನೋಡುವುದು ಕಡಿಮೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅವರು ಖಾಲಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೂ, ನಾನು ಅವರತ್ತ ಗಮನ ಹರಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗ್ಗೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಕಪಾಟಿನ ಅರ್ಥವು ಅವರ ಉದ್ದೇಶವಾಗಿದೆ.

ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ನಾನು ಕಪಾಟುಗಳಿಲ್ಲದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಹ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕೆಳಗಿನ ಅಂಚುಗಳು ಶೆಲ್ಫ್‌ನ ವಿರುದ್ಧ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತವೆ, ಅವುಗಳ ಸಾಲುಗಳು ನೇರವಾಗಿ ನಿಂತಿವೆ, ಗುರುತ್ವಾಕರ್ಷಣೆಯ ಬಲವನ್ನು ವಿರೋಧಿಸುತ್ತವೆ. ಮೇಲಿನ ಅಂಚುಗಳು ಅಸಮ ರೇಖೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಇದು ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಿಂತಿರುವ ಶೆಲ್ಫ್ನ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ, ಮತ್ತು ಶೆಲ್ಫ್ನ ನೇರ ರೇಖೆಯು ಈ ಅಸಮಾನತೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒತ್ತಿಹೇಳುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು ತಾಂತ್ರಿಕ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾಗಿದ್ದು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಶವು ನಾವು ಇತರ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ನೋಡುತ್ತೇವೆ ಎಂಬುದರ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತದೆ. ನಾವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಕಪಾಟುಗಳೊಂದಿಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವುದರಿಂದ, ನಾವೇ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯ ಭಾಗವಾಗುತ್ತೇವೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು, ನಾವು ಅದನ್ನು ಮತ್ತು ಅದರ ಘಟಕಗಳನ್ನು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಅವರೊಂದಿಗೆ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಸಂವಹನ ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. ಇದು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಸ್ವರೂಪ ಮತ್ತು ಅದು ರಚಿಸುವ ಕಲಾಕೃತಿಗಳು.

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಕಪಾಟುಗಳು ನೆಲದಿಂದ ಸೀಲಿಂಗ್‌ಗೆ ಹೋಗುತ್ತವೆ, ಬಹುತೇಕ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗೋಡೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಛೇರಿ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಏಕಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ದೂರ ಸರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ ಅನ್ನು ಬಳಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ಮತ್ತು ಕಪಾಟುಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿರುವಾಗಲೂ ನಾನು ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಪಾಟಿನ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ: ಕೆಲವು ಕಪಾಟಿನ ಕೆಳಭಾಗಗಳು, ಇತರರ ಮೇಲ್ಭಾಗಗಳು, ಕೆಲವು ಲಂಬವಾದ ಬೆಂಬಲಗಳ ಎಡಭಾಗಗಳು ಮತ್ತು ಇತರರ ಬಲಭಾಗಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು ಶೆಲ್ಫ್ ಅನ್ನು ಸಹ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಎಲ್ಲಾ ಕಪಾಟುಗಳು ಒಂದೇ ಆಗಿವೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ಶೆಲ್ಫ್ನ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ನೋಡಿದ ನಂತರ, ನೀವು ಎಲ್ಲದರ ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ನೋಡುತ್ತೀರಿ, ಆದರೆ ಅಂತಹವುಗಳಲ್ಲಿ, ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ, ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ, ಏನಾದರೂ ಇನ್ನೂ ನಮಗೆ ಸರಿಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ. .

ಒಂದು ತಡ ಸಂಜೆ, ನಾನು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಯಾವುದೋ ಅಜ್ಞಾತ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನತ್ತ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಇದು ಒಂದು ಕ್ರಿಯಾತ್ಮಕ ವಸ್ತುವಾಗಿ ನನಗೆ ತಟ್ಟಿತು, ಅದನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿದೆ ಅಥವಾ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಶೆಲ್ಫ್ ನನಗೆ ಟ್ರಾಫಿಕ್ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ನೆನಪಿಸಿತು ಮತ್ತು ಈ ಸರ್ವತ್ರ ವಸ್ತುವಿನ ಸ್ವರೂಪ ಮತ್ತು ಮೂಲದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಇನ್ನಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು? ಶೆಲ್ಫ್ ಏಕೆ ಸಮತಲವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಲಂಬವಾಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂದು ನೀವು ಬಹುಶಃ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು? ಅಥವಾ ಯಾವುದೇ ವಿವರಣೆಯ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿದೆಯೇ? ಬಹುಶಃ ನಾವು ಬೇರೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬೇಕು ಮತ್ತು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯು ಹೊರಗೆ ಎದುರಾಗಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಏಕೆ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕು? ಅಥವಾ ಅವುಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಇದು ಏಕೈಕ ತಾರ್ಕಿಕ ಮಾರ್ಗವೇ? ಬೀಜಗಳು ಮತ್ತು ಬೋಲ್ಟ್‌ಗಳಂತಹ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಯೋಜಿಸಬಹುದೇ?

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಇತಿಹಾಸವು ಪುಸ್ತಕದ ಇತಿಹಾಸದೊಂದಿಗೆ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗದಂತೆ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದೆ ಎಂದು ಅದು ತಿರುಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ. ಸಹಜವಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿರಬಹುದು. ಲೈಬ್ರರಿ ಆಫ್ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ ಅಥವಾ ಜಿಲ್ಲಾ ಗ್ರಂಥಾಲಯದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರಾಶಿಗಳು - ಉರುವಲು ಅಥವಾ ಕಲ್ಲಿದ್ದಲು ಮುಂತಾದವುಗಳನ್ನು ನೀವು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೇ ಕಪಾಟುಗಳು ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಇದರ ಅರ್ಥವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು, ಪುಸ್ತಕದಂತೆ, ನಾಗರಿಕತೆಯ ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗವಾಗಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಇದ್ದರೆ, ಮಾಲೀಕರು ಸುಸಂಸ್ಕೃತ, ವಿದ್ಯಾವಂತ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬ ಸೂಚಕವಾಗಿದೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳ ಉಪಸ್ಥಿತಿಯು ನಮ್ಮ ನಡವಳಿಕೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಭೀರ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತದೆ.

ಪುಸ್ತಕ ಲೇಖಕರನ್ನು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಮುಂದೆ ಏಕೆ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ? ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವರು ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ! ಬಹುಶಃ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬರೆಯಲು ಎಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಮಗೆ ತೋರಿಸಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ವಿವರವಾದ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಕವಾದ ಗ್ರಂಥಸೂಚಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಅವರು ಬರೆದ ವಿವರವಾದ ಅಧ್ಯಯನ ಅಥವಾ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ನಾವು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದರೆ ನಾವು ಅವುಗಳನ್ನು ಓದಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಕವರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಲಾದ ಅಂತಹ ಫೋಟೋ ಹೊಂದಿರುವ ಪುಸ್ತಕವು ಈ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬುದು ಅಸಂಭವವಾಗಿದೆ - ಬಹುಶಃ ನಾವು ಪುಸ್ತಕದಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಖರೀದಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಸುಳಿವು ನೀಡುವ ನಮ್ಮ ಮಾರ್ಗವಾಗಿದೆ ಇದರಿಂದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸೆಟ್ ಇರುತ್ತದೆ.

ಆದರೆ ಕಪಾಟನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಅಮೆರಿಕದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಓದಬಹುದೇ? ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುವುದು ಸುಲಭ. ನಾವು ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳೋಣ. ಅಂದರೆ ಪ್ರತಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ನಾವು ಸುಮಾರು ಸಾವಿರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತೇವೆ. ನಾವು ನಾಲ್ಕನೇ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಸುದೀರ್ಘ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಹೇಳೋಣ - ತೊಂಬತ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ. ನಾವು ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ತಿರುಗುತ್ತದೆ. ಈ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಸಂಪುಟಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸ್ಥಳಾವಕಾಶ ಬೇಕು? ಪ್ರತಿ ಪುಸ್ತಕವು ಶೆಲ್ಫ್ನಲ್ಲಿ 2.5 ಸೆಂಟಿಮೀಟರ್ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸೋಣ. ಇದರರ್ಥ ಕಪಾಟಿನ ಒಟ್ಟು ಉದ್ದವು ಸುಮಾರು 762 ಮೀಟರ್ ಆಗಿರಬೇಕು. ಈ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಆರು ಅಥವಾ ಏಳು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿ ಗೋಡೆಯು ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಆಕ್ರಮಿಸಲ್ಪಡುತ್ತದೆ. ಇದು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಮನೆ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಅಂಗಡಿ ಅಥವಾ ಸಣ್ಣ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿರುವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಗ್ರಂಥಾಲಯವಾಗಿದೆ.

ಆದರೆ ನಾವು ಅಂತಹ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ, ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಏನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ: ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅಥವಾ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು? ನಾವು ಗ್ರಂಥಾಲಯವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಾಗ ನಾವು ಏನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ? ಬಹುತೇಕ ಯಾವಾಗಲೂ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಜನರು ನಿಂತಿರುವ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಂತಹ ಕಪಾಟುಗಳು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ: ಅವು ಇವೆ, ಆದರೆ ಅವುಗಳು ಇಲ್ಲದಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತವೆ. ಅವರು ಪೋಷಕ ಪಾತ್ರವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಕಪಾಟಿನ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ, ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಇಲ್ಲ ಎಂದು ನಾವು ನೋಡಿದರೆ, ನಾವು ಮಾಲೀಕರ ಬಗ್ಗೆ ಈ ರೀತಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇವೆ: ಅವರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಟಿವಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆಯೇ?

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಜನಪ್ರಿಯ ಟೆಲಿವಿಷನ್ ಆಸರೆಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ತಮಾಷೆಯ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ: ಇದು ವಿವಿಧ ದೂರದರ್ಶನ ಸಂದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಆಗೊಮ್ಮೆ ಈಗೊಮ್ಮೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ - ಇಂದಿನಿಂದ ನೈಟ್‌ಲೈನ್ (1) ವರೆಗೆ ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ. CSPEN TV ಚಾನೆಲ್ (2) ನಲ್ಲಿ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರು ಮತ್ತು ಸೆನೆಟರ್‌ಗಳು ಕೇವಲ ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಮುಂದೆ ಪತ್ರಿಕಾಗೋಷ್ಠಿಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ (ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಿಜವೇ ಎಂದು ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುತ್ತೇನೆ?). ನ್ಯೂಟ್ ಗಿಂಗ್ರಿಚ್ (3) ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಚಿತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಟೈನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, ಅವನ ಮುಂದೆ ಮತ್ತು ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಬಹುದು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ಪತ್ರಕರ್ತರು ವಕೀಲರು ಮತ್ತು ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸುತ್ತಾರೆ - ಬಹುಶಃ ನಿರ್ಮಾಪಕರ ಕಲ್ಪನೆಯೆಂದರೆ ಆಹ್ವಾನಿತ ತಜ್ಞರ ಅಧಿಕಾರವು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ಬೆಂಬಲಿತವಾಗಿದೆ.

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲವೂ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಅಲಂಕಾರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಚಪ್ಪಾಳೆ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಾಲುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತಿರುವ ವೇದಿಕೆಯೂ ಹೌದು. ಆದರೆ ನಾಗರಿಕತೆಯ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಪಾತ್ರವು ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ಈ ಪ್ರದರ್ಶನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ವಿರಳವಾಗಿ ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲಾಗಿದೆ: ಶೆಲ್ಫ್ ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುವರಿಯಾಗಿದೆ, ಅದನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಸರಳವಾಗಿ ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಉಪಾಖ್ಯಾನ ಉದಾಹರಣೆಗಳಿವೆ.

ಒಂದು ದಿನ, ನಾವು ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಗ, ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯ ಹೆಂಡತಿ ತನ್ನ ನವಜಾತ ಮಗುವಿಗೆ ಹಾಲುಣಿಸಲು ನನ್ನ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ, ಅವಳು ನನಗೆ ಹೇಳಿದಳು: "ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಓಡಿದೆ ಎಂದು ನೀವು ಚಿಂತಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ - ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆ, ಅದನ್ನು ನೆನಪಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು." ಸಹಜವಾಗಿ, ಅವಳು ಕಪಾಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅಂಶದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅತಿಥಿ ನನ್ನ ಕಚೇರಿಗೆ ಬಂದಾಗ, ಅವರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಂತಹ ಗಮನದಿಂದ ನೋಡಿದರು ಮತ್ತು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿವರವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ಕಪಾಟನ್ನು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ.

ಒಂದು ಉತ್ತಮ ವಸಂತ ದಿನ, ಈ ಅತಿಥಿ ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡನು: ನಾನು ಅವನಿಗೆ ವಿಮಾನದಲ್ಲಿ ಓದಲು ನೀಡಲು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೆ. ಶೀಘ್ರದಲ್ಲೇ ಅವರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು, ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ಬಿಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು; ಅವರು ನನಗೆ ಪರಿಚಿತವಾಗಿರುವ ಏಕ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದರು. ಇತರ ಜನರ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೂಲಕ ನೋಡುವುದು ಅವಕಾಶದ ಆಟ, ಅಥವಾ ವಾಯರಿಸಂನ ಕ್ರಿಯೆ ಅಥವಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮನೋವಿಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಯಾಮ. ನನ್ನ ಅತಿಥಿಯು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಪುಟವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಜನರು ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಓದುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕವೆಂದು ಅವರು ನನಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಈ ಆಸಕ್ತಿಯು ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಹದ್ದಾಗಿದೆ: ನನ್ನ ಅತಿಥಿ ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞ, ಅರಿವಿನ ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ತಜ್ಞ, ಅವರು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಇಂಟರ್ಫೇಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಸಲಹೆಗಾರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಯಾವ ಉತ್ಪನ್ನಗಳನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿಪಡಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ಕಚೇರಿ ಸಲಕರಣೆಗಳ ಕಂಪನಿಗೆ ಸಲಹೆ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ದೈನಂದಿನ ವಸ್ತುಗಳ ವಿನ್ಯಾಸದ ಕುರಿತು ಚಿಂತನಶೀಲ ಕೃತಿಗಳ ಲೇಖಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಈ ವಸ್ತುಗಳ ಬಳಕೆಗೆ ವಿಶೇಷ ಗಮನ ನೀಡುತ್ತಾರೆ. ನಾನು ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದ್ದೇನೆ ಮತ್ತು ಅವನು ಏನು ನೋಡಿದರೂ ಯಾವುದನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಅಸಮರ್ಥನೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ.

ಅದೇ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ನಗರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದೆ. ನಾವು ರಾಜಕೀಯ ಅಧ್ಯಯನಗಳ ಫ್ಯಾಕಲ್ಟಿಗಾಗಿ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದೇವೆ, ಇದು ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಳಕೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ ಕಾಳಜಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ನಾವು ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣ, ಇದು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ಎಂದು ತಕ್ಷಣವೇ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಹಲವಾರು ಕಛೇರಿಗಳು ಮತ್ತು ಕಾನ್ಫರೆನ್ಸ್ ಕೊಠಡಿಗಳು ಗ್ಯಾಲರಿಗಳ ಮೇಲೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ, ಅದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೋಣೆಯ ಎರಡು ಬದಿಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ, ಆದರೆ ಇತರ ಎರಡು ಬದಿಗಳನ್ನು ತೆರೆದ ಸ್ಥಳಗಳ ಶ್ರೇಣಿಗಳಿಂದ ಮುಂದುವರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅದು ಹೃತ್ಕರ್ಣದ ಮೇಲೆ ತೆರೆಯುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಫ್ರೇಮ್ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಕಟ್ಟಡದ ಒಂದು ಭಾಗದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ, ಈ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೊಠಡಿ ಗೋಚರಿಸುವ ಗ್ಯಾಲರಿ ಅಥವಾ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನೀವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ; ಅಂತಹ ಕಟ್ಟಡದಲ್ಲಿ, ಸಂದರ್ಶಕರು ಆಗಾಗ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಪರಸ್ಪರ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕು - ಇದು ಹೇಗೆ ಉದ್ದೇಶಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಲೇಔಟ್ ನನಗೆ ನ್ಯಾಷನಲ್ ಹ್ಯುಮಾನಿಟೀಸ್ ಸೆಂಟರ್ ಅನ್ನು ನೆನಪಿಸಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಕರು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೋಣೆಯ ಮೂಲಕ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಇದು ಊಟದ ಕೋಣೆಯಂತೆ ದ್ವಿಗುಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಭೇಟಿ ನೀಡುವ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಬೆರೆಯಲು ಒಟ್ಟುಗೂಡುತ್ತಾರೆ, ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ಗಳಿಂದ ವಿದ್ಯಮಾನಶಾಸ್ತ್ರದವರೆಗೆ ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನನ್ನ ಅತಿಥಿಯು ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡದ ವಿನ್ಯಾಸದಲ್ಲಿ ತೋರಿದ ಕಾಳಜಿಯಿಂದ ತುಂಬಾ ಪ್ರಭಾವಿತರಾದರು: ಅವರು ಬರೆದಿರುವ ಸೂಚನಾ ಫಲಕಗಳ ಮೇಲಿರುವ ಲೈಟ್ ಫಿಕ್ಚರ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಬಾಗಿಲಿನ ಫಿಟ್ಟಿಂಗ್‌ಗಳಂತಹ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಗಮನಿಸದ ವಿವರಗಳಿಗೆ ಅವರು ಗಮನ ನೀಡಿದರು. ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ತಿಳುವಳಿಕೆ. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಯೋಜಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡದ ಕಚೇರಿಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ಹೇಗೆ ಜೋಡಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನೋಡಲು ನಾನು ಆಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಯ್ಯೋ, ನಾವು ಶನಿವಾರ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಎಲ್ಲಾ ಕಚೇರಿಗಳು ಮುಚ್ಚಲ್ಪಟ್ಟವು.

ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ, ನಾವು ವಸ್ತುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಅವುಗಳು ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ವಿಚಾರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ವರ್ಗಗಳ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಗುಂಪು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇವೆ. ನನ್ನ ಅತಿಥಿಯು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡರು, ಅವರು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದಾರೆ - ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಟ್ರೇಸಿ ಕಿಡ್ಡರ್ (6) ಅವರ “ದಿ ಸೋಲ್ ಆಫ್ ಎ ನ್ಯೂ ಮೆಷಿನ್” ಮತ್ತು ಸೇತುವೆ ನಿರ್ಮಾಣದ ಬಗ್ಗೆ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಆದರೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅವರನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಗೊಳಿಸಿದವು. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಪ್ರೋಗ್ರಾಂಗಳ ವಿನ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಸೇತುವೆಗಳು ಮತ್ತು ಇತರ ಉಪಯುಕ್ತ ವಸ್ತುಗಳ ವಿನ್ಯಾಸದ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಂತ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಓದುಗರಿಂದ ನನಗೆ ನೀಡಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ವಿವರಿಸಿದೆ. ವಿನ್ಯಾಸವು ವಿನ್ಯಾಸವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ, ಅದರ ಅನ್ವಯವನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸದೆಯೇ, ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಗ್ರಹವು ಈ ಏಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕೆಲವು ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅತಿಯಾದ ಆಸಕ್ತಿ. ಆದರೆ ಒಂದೇ ವಿಷಯದ ಹಲವಾರು ಅಂಶಗಳೊಂದಿಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸುವ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು ಎಂದು ನನ್ನ ಅತಿಥಿಗೆ ನಾನು ಭರವಸೆ ನೀಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಅತಿಥಿಗೆ ಬಹುಶಃ ನಾನು ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಓದುತ್ತೇನೆ ಮತ್ತು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಹೊಂದಿರಬಹುದು, ಆದರೆ ನಂತರ ನಾವು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಲ್ಯಾಪ್‌ಟಾಪ್‌ನ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಗಮನ ಹರಿಸಬೇಕು (ನಾನು ಅದನ್ನು ಖರೀದಿಸಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅತಿಥಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ).

ನನ್ನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಮೂಲಕ ನನ್ನ ಅತಿಥಿ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದರೆ, ಇದು ನನ್ನ ಊಹೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ದೃಢೀಕರಿಸುತ್ತದೆ: ಉಪಯುಕ್ತ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನೋಡುವ ಅತ್ಯಂತ ಗಮನಹರಿಸುವ ಜನರು ಸಹ ಈ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಮೂಲಸೌಕರ್ಯವನ್ನು ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಅತಿಥಿಯು ಕಪಾಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ, ಆದರೂ ನಾನು ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಆ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಅವರು ಅತ್ಯಂತ ಉನ್ನತ ಕಪಾಟನ್ನು ತಲುಪಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇದು ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಜಾಗರೂಕ ವಿಮರ್ಶಕರಿಂದ ಯಾವುದೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ - ದೂರವಾಣಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಸ್ವಿಚ್‌ಗಳ ಸ್ಥಳದವರೆಗೆ. ಲಾರ್ಡ್ ಮೆಕಾಲೆ ಬರೆದ "ಮೇಲಿನ ಕಪಾಟಿನ ಧೂಳು ಮತ್ತು ಮೌನ" ಸಹ ಚರ್ಚಿಸಲಾಗಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಲೋಡ್ ಮಾಡಿದ ನಂತರ, ಶೆಲ್ಫ್ ಯಾವುದೇ ಚಲಿಸುವ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಅಥವಾ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಾಲನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವುದನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಯಾವುದೇ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸೇತುವೆಯಂತೆಯೇ ಇದೆ: ಪ್ರತಿದಿನ ಅದರ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವವರಿಗೆ ಅದು ಇದೆ, ಆದರೆ ಅದು ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಸೇತುವೆಯು ಏಕಾಏಕಿ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ತುತ್ತಾದರೆ, ಆ ಭಾಗದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಇದೇನು ಎಂದು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿದೆ: ಅದರ ಉಪಸ್ಥಿತಿಯು ಅದರ ಅನುಪಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದೆ.

ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ, ನಾನು ಈ ಹಿಂದೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ನೋಡಿದ್ದ ಕಪಾಟನ್ನು ನೋಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ, ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ಗೋಡೆಯ ಉದ್ದದ ಕಪಾಟನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಇತಿಹಾಸಕಾರರೊಂದಿಗೆ ಭೋಜನಕೂಟದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡ ನಂತರ - ಪೇಪರ್‌ಬ್ಯಾಕ್ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಅನುಕೂಲಕರವಾದ ರೀತಿಯ, ಇತಿಹಾಸಕಾರರು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ - ನಾನು ಯಾವಾಗ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ, ನಾನು ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗೆ ನಾವು ಮಾಸ್ಟರ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇವೆ (ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, ಅಂತಹ ರಾಕ್ ಅನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ), ಮತ್ತು ನಂತರ, ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನ್ಯ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೇವೆ - ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ. ಮಧ್ಯಯುಗದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳ ವಿಕಸನದ ಬಗ್ಗೆ ನಾನು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಊಟದ ನಂತರ ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಪಾಟಿನ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಈ ವಸ್ತುಗಳ ಮೂಲವು ಇತಿಹಾಸಕಾರರಿಗೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಮಧ್ಯಯುಗದಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ ಹೊಂದಿರದವರಿಗೆ ಸಹ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಲು ನಾನು ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ನಂತರ, ನಿವೃತ್ತ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪ್ರಾಧ್ಯಾಪಕರೊಂದಿಗಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ, ನಂತರದ ಅವಧಿಗಳ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಯಾವಾಗಲೂ ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಭೌತಿಕ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ತಿಳಿದಿರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಮತ್ತೆ ಮನವರಿಕೆಯಾಯಿತು.

ನಾನು ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳಿಂದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರಿಂದಲೂ ಪುಸ್ತಕದ ಇತಿಹಾಸ ಮತ್ತು ಅದರ ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದೇನೆ, ಹಾಗೆಯೇ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಮತ್ತು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳ ವಿಕಾಸವನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಬರ್ನೆಟ್ ಹಿಲ್‌ಮನ್ ಸ್ಟ್ರೀಟರ್‌ನ "ದಿ ಚೈನ್ಡ್ ಲೈಬ್ರರಿ" ಎಂಬ ಹಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಪದೇ ಪದೇ ತಿರುಗಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೇ ನಾನು ಈ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕಾಗಿ ಸಂಪರ್ಕಿಸುವ ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ಇದನ್ನು 1931 ರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಯಿತು (7), ಮತ್ತು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಅದರ ನಂತರದ ಮೊದಲ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳವರೆಗೆ, ಓದುಗರು ಇದನ್ನು ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಕೇಳಿದರು, ಆದರೆ ವಿರಳವಾಗಿ. ಆದರೆ ಲೈಬ್ರರಿ ಕಾರ್ಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಪ್ ಮಾಡಿದ ಕೊನೆಯ ರಿಟರ್ನ್ ದಿನಾಂಕ ಅಕ್ಟೋಬರ್ 28, 1941 ಆಗಿದೆ. ಫಾರ್ಮ್‌ನಲ್ಲಿನ ಸಹಿಗಳ ಮೂಲಕ ನಿರ್ಣಯಿಸುವುದು, ಇನ್ನೂ ಹಿಂಭಾಗದ ಫ್ಲೈಲೀಫ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಪಾಕೆಟ್‌ನಲ್ಲಿದೆ, ದೇಶದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಂಶೋಧನಾ ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹತ್ತಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಜನರು ಓದುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಆದೇಶಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಪುರಾವೆಗಳು ನನಗೆ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಭವಿಷ್ಯವು ಮುಂದಿನದನ್ನು ನಾನು ಪತ್ತೆಹಚ್ಚಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಇಪ್ಪತ್ತನೇ ಶತಮಾನದ ಐವತ್ತರ ದಶಕದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಲ್ಲಿನ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನಗಳು ಬದಲಾದವು. ಅಂದಿನಿಂದ, ರಿಟರ್ನ್ ಮಾರ್ಕ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಫಾರ್ಮ್ ಹಿಂಭಾಗದ ಫ್ಲೈಲೀಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ; ಲೈಬ್ರರಿಯನ್ ಬಹುಶಃ ನೋಟದಿಂದ ಸಹಿ ಮಾಡಿದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವ ಸಮಯದ ಸಂಕೇತವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, "ದಿ ಚೈನ್ಡ್ ಲೈಬ್ರರಿ" ನ ಲೇಖಕರು ಏನು ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತುಕೊಂಡೆ (ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಮೊದಲು ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರಸರಣದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ನಿರ್ವಹಣೆ) ನಿಯಮದಂತೆ, ಯುವ ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರಿಗೆ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ-ಕನಿಷ್ಠ ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ವಿಧಾನಗಳ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.

ದಿ ಚೈನ್ಡ್ ಲೈಬ್ರರಿಯನ್ನು ಓದಿದ ನಂತರ ಮತ್ತು ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಜಾನ್ ವಿಲ್ಲಿಸ್ ಕ್ಲಾರ್ಕ್ ಅವರ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮೂಲ ಕೃತಿ, ದಿ ಕೇರ್ ಆಫ್ ಬುಕ್ಸ್, ನಾನು ಯೇಲ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಬೈನೆಕೆ ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ಹೋದೆ, ಇದು ವಿಶ್ವದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಪರೂಪದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಈ ಗ್ರಂಥಾಲಯವನ್ನು ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಸಹಾನುಭೂತಿಯುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬರು ನನಗೆ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಲೈಬ್ರರಿಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇವೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ, ಒಮ್ಮೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿದ ಸರಪಳಿಗಳ ಕುರುಹುಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಾಗ, ಅವರು ಉತ್ತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಾಗ್ಯೂ, ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಉದ್ಯೋಗಿ ಕಂಪ್ಯೂಟರ್ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್ ಅನ್ನು "ಚೈನ್" ಎಂಬ ಪದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಹಳೆಯ ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೊಲಿಯಲು ಬಳಸಲಾಗುವ ಚೈನ್ ಸ್ಟಿಚ್ ಅನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಅನೇಕ ಸಂಶೋಧನೆಗಳು, ಆದರೆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಪಳಿಯು ಒಮ್ಮೆ ಹಾದುಹೋದ ಚರ್ಮದ-ಲೇಪಿತ ಮತ್ತು ಅಲಂಕೃತ ಬೈಂಡಿಂಗ್ ಕವರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ರಂಧ್ರಗಳಿರುವ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಹ ಇದ್ದವು. ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್ ಪ್ರಕಾರ, ಗ್ರಂಥಾಲಯವು ಭಾಗಶಃ ಸಂರಕ್ಷಿತ ಸರಪಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಹ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನನಗೆ ತೋರಿಸಲು ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವಿಶೇಷ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲಾಗಿದೆ; ಹಲವಾರು ಭಾರವಾದ ಕಪ್ಪು ಸರಪಳಿ ಲಿಂಕ್‌ಗಳು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟ್‌ನಲ್ಲಿವೆ, ಪುಸ್ತಕವು ಇರುವಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲ: ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ನ ಚರ್ಮವು ಕಬ್ಬಿಣದ ವಿರುದ್ಧ ಉಜ್ಜುವುದಿಲ್ಲ. ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಸಿಬ್ಬಂದಿಯೂ ಈ ಕಲಾಕೃತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರು. ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಕಥೆಯ ಪ್ರಮುಖವಾದ ಸರಪಳಿ ಪುಸ್ತಕದ ಕಥೆಯನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂಬ ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ಇದು ದೃಢಪಡಿಸಿತು. ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಅದು ಸ್ವತಃ ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿದೆ, ಆದರೆ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಭೇದಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಬಳಸಬಹುದಾದ ಕಲಾಕೃತಿಯ ವಿಕಾಸದ ಒಂದು ಕಾಂಕ್ರೀಟ್ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ.

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಕಪಾಟಿಗಿಂತ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದು ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಹದ್ದಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮೂಲಸೌಕರ್ಯಕ್ಕೆ ಗೌರವ ಸಲ್ಲಿಸಿದವರೂ ಇದ್ದರು. ಹೀಗಾಗಿ, ಹಾಸ್ಯ ಪತ್ರಿಕೆ ಪಾಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಹೆನ್ರಿ ಬ್ಯಾನರ್ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ:

ಶ್ರೀಮಂತ ಮತ್ತು ಯಶಸ್ವಿಯಾದ ನಂತರ,

ನನಗೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಸಿಕ್ಕಿತು.

ಆದರೆ ನಾನು ಅದರಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಡುವುದಿಲ್ಲ -

ನಾನು ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.

ಸಹಜವಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತೊಂದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಇದು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಕಪಾಟಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕುವುದನ್ನು ಬಹುತೇಕ ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ನಾನು ಡ್ಯೂಕ್ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಸ್ತುತ ಕಚೇರಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಗೊಂಡಾಗ, ಅದು ಈಗಾಗಲೇ ಬುಕ್‌ಕೇಸ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿತ್ತು - ಸರಿಹೊಂದಿಸಬಹುದಾದ ಎತ್ತರದ ಕಪಾಟಿನೊಂದಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಉತ್ತಮವಾದವುಗಳು. ಭಾರವಾದ ಕಣದ ಹಲಗೆಯಿಂದ ಮಾಡಿದ ಮತ್ತು ವಾಲ್ನಟ್ನಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ ಕಪಾಟುಗಳು ತುಂಬಾ ಉದ್ದವಾಗದೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಆಳವಾಗಿರುವುದರಿಂದ, ಅವು ತುಂಬಾ ಬಲವಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಅವು ತುಂಬಾ ಭಾರವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕುಸಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವು ತುಂಬಾ ಎತ್ತರವಾಗಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಕಪಾಟನ್ನು ಸರಿಹೊಂದಿಸಿದ್ದೇನೆ ಆದ್ದರಿಂದ ಸರಿಯಾದ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿವಿಧ ಗಾತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಗರಿಷ್ಠ ಸಂಖ್ಯೆಯ ಕಪಾಟನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇದರ ಫಲಿತಾಂಶವೆಂದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಎತ್ತರದಿಂದ ಗುಂಪು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಮೇಲಿನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಾಗ ಉಳಿದಿದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಮತ್ತು ಸಾಮರ್ಥ್ಯಕ್ಕೆ ತುಂಬಿದ ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯುವುದು ಕಷ್ಟ. ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಒಂದು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಯು ಶೆಲ್ಫ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಜೋಡಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆಯೇ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿದೆ: “ನಿಮ್ಮ ತೋರು, ಮಧ್ಯ ಮತ್ತು ಹೆಬ್ಬೆರಳು ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ನೀವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಬಹುದೇ ಮತ್ತು ನಂತರ ಒಂದರಿಂದ ಪಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಚಲಿಸದೆ ನಿಧಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದುಹಾಕಬಹುದೇ? ” ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಹಾಗಾಗಿ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ; ನಾನು ಮಾರ್ಥಾ ಸ್ಟೀವರ್ಡ್ಸ್ ಲಿವಿಂಗ್ ಮ್ಯಾಗಜೀನ್‌ನಿಂದ ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಸಲಹೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕು: "ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಲು, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅದರ ಬಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಎಡಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಳೆಯಿರಿ."

ಆಗಾಗ್ಗೆ, ಪುಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿದ್ದಾಗ, ಅವರು ಇದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ: ಅವರು ತಮ್ಮ ಬೆರಳನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿ ಮತ್ತು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಎಳೆಯುತ್ತಾರೆ, ಅದನ್ನು ಬದಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವವರೆಗೆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಲಿವಿಂಗ್ ಮ್ಯಾಗಜೀನ್ ಇದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುವುದಿಲ್ಲ: "ನಿಮ್ಮ ಬೆರಳಿನಿಂದ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಹಿಡಿಯಬೇಡಿ." ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತುಂಬಾ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಇರಿಸಿದರೆ, ನೀವು ಉಗುರು ಮುರಿಯಬಹುದು ಅಥವಾ ಬೈಂಡಿಂಗ್ ಅನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಬಹುದು, ಅದು ಬಹುಶಃ ಇನ್ನೂ ಕೆಟ್ಟದಾಗಿದೆ. 19ನೇ ಶತಮಾನದ ಒಂದು “ಸಲಹೆ ಪುಸ್ತಕ” ಹೇಳುವುದು: “ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯ ಶೆಲ್ಫ್‌ನಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ತೆಗೆಯಬೇಡಿ; ಅವುಗಳನ್ನು ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಒಣಗಿಸಬೇಡಿ ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ, ಏಕೆಂದರೆ "ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಮ್ಮ ಉತ್ತಮ ಸ್ನೇಹಿತರು, ಅವರ ಸಲಹೆಯು ನಮಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ ಮತ್ತು ಅವರು ನಮ್ಮ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲ."

ಆದರೆ ಕ್ಯಾಲಿಫೋರ್ನಿಯಾದ ಕಲ್ವರ್ ಸಿಟಿಯ ಆವಿಷ್ಕಾರಕ ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಕೋಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ಮೆಕ್ಯಾನಿಕ್ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ ನೋಡಿದರು. ಅವರು ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕುವ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡಿದರು ಮತ್ತು ಅವರ ಮುಂದೆ "ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಯಾವುದೇ ತೃಪ್ತಿಕರ ಪರಿಹಾರ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲ" ಎಂದು ಕಂಡುಹಿಡಿದರು. 1977 ರಲ್ಲಿ, ಅವರು "ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಂಪಡೆಯುವ ಉಪಕರಣ" ಗಾಗಿ ಪೇಟೆಂಟ್ ಪಡೆದರು. ಇದು ಬುಗ್ಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಮರದ ಹಲಗೆಯಂತಿದೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಾಲಿನ ಹಿಂದೆ, ಬುಕ್ಕೇಸ್ನ ಹಿಂಭಾಗದ ಗೋಡೆಗೆ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಇದೆ. ಇದು ಕ್ರಿಯೆ-ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ತತ್ವದ ಮೇಲೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಾಲಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸರಿಸಲು, ನಿಮಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಅದನ್ನು ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ನ ಹಿಂಭಾಗದ ಗೋಡೆಗೆ ಒತ್ತಿರಿ. ಇದು ಬೋರ್ಡ್‌ನ ಹಿಂದಿನ ವಸಂತವನ್ನು ಸಂಕುಚಿತಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಸ್ಥಿತಿಸ್ಥಾಪಕ ಬಲವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಹೊರಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತದೆ. (ಈ ಸಾಧನವು ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ ಬಾಗಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಅಡಗಿದ ಲಾಚ್ಗಳಂತೆಯೇ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ: ನೀವು ಅದನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಬೇಕು.) ಅನೇಕ ಆವಿಷ್ಕಾರಗಳಂತೆ, ಕೊಲ್ಯಾ ಯಂತ್ರವು ಕೆಲವು ಅಭ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ; ಆದಾಗ್ಯೂ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಶೆಲ್ಫ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ದಟ್ಟವಾಗಿದ್ದರೆ, ಅದು ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿರಬಹುದು.

ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮತ್ತೆ ಶೆಲ್ಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಡುವುದು ಸಾರ್ಡೀನ್ ಅನ್ನು ಟಿನ್‌ಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಖಾಲಿತನವನ್ನು ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ಶೆಲ್ಫ್‌ನಿಂದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದ ನಂತರ ರಚಿಸಲಾದ ಖಾಲಿ ಜಾಗವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಅದರ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿಸಲು ವಿರಳವಾಗಿ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವು ಬಳಕೆಯ ನಂತರ ಗಾಳಿಯ ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ ಅಥವಾ ಉದ್ದೇಶಿಸಿದಂತೆ ಮಡಚಲು ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರುವ ಪ್ರದೇಶದ ನಕ್ಷೆಯನ್ನು ಹೋಲುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆರೆದು ಮುಚ್ಚುವ ಮೂಲಕ ನಾವು ಅದರ ಗಾತ್ರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅದು ಇದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಅದನ್ನು ಬೆಣೆಯಂತೆ ನಡೆಸಬೇಕು, ಒಮ್ಮೆ ವಿಧೇಯರಾದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಬೇಕು ಇದರಿಂದ ಪುಸ್ತಕವು ಅಂತಿಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಸರಿಯಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು ಸ್ಥಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನಾನು ಶೆಲ್ಫ್ ಮೇಲೆ ಹಿಸುಕು ಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಪುಸ್ತಕ, ಸಹಜವಾಗಿ, ಪಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ವಿರುದ್ಧ ಉಜ್ಜುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅವುಗಳನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ತಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸ್ಥಳವಿದ್ದರೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಜೋಡಿಸುವುದು ತುಂಬಾ ಸುಲಭ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಮುಂದಿನ ಶೆಲ್ಫ್‌ನ ನಡುವೆ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಪೈನ್‌ಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾರ್ಗವಿದೆ: ನೀವು ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಲನ್ನು ಆಳವಾಗಿ ಚಲಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಈ ರೀತಿ ಶೆಲ್ಫ್‌ನ ಹಿಂಭಾಗದ ಅಂಚಿಗೆ ತರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ: ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಅವು ಅಗಲದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಅಂದರೆ ಸ್ಪೈನ್‌ಗಳ ಸಾಲು ಕೂಡ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಲಾನಂತರದಲ್ಲಿ, ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ತಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟವು, ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಲನ್ನು ಹೊರತೆಗೆಯಬೇಕು ಮತ್ತು ಮತ್ತೆ ಶೆಲ್ಫ್ನ ಮುಂಭಾಗದ ಅಂಚಿಗೆ ಹತ್ತಿರ ಇಡಬೇಕು.

ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಆಳವಾದವು ಎಂದು ನನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, ಏಕೆಂದರೆ ಮುಂಭಾಗದ ತುದಿಯಿಂದ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯವರೆಗೆ ಸುಮಾರು ಐದು ಅಥವಾ ಆರು ಸೆಂಟಿಮೀಟರ್ ಮುಕ್ತ ಜಾಗವನ್ನು ನಾನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟೆ. ನಾನು ಯಾವಾಗ ಈ ರೀತಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ಅಥವಾ ಏಕೆ ಎಂದು ನಿಖರವಾಗಿ ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಗಲವಾದ ಪುಸ್ತಕವು ಶೆಲ್ಫ್‌ನಂತೆಯೇ ಅಗಲವಾಗಿರದ ಹೊರತು ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಂಭಾಗದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಖರವಾಗಿ ಹಾಕುವುದು ನನಗೆ ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಸ್ಪೈನ್ಗಳ ಸಮ ಸಾಲು ಬೇಕಾದರೆ, ನಾನು ಎಲ್ಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಈ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವಾಗ ನಾನು ಪ್ರಮುಖ ಅಂಚಿನ ಜೋಡಣೆಯನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ಸೆಂಟಿಮೀಟರ್ ಖಾಲಿ ಜಾಗವು ಸಾಕಷ್ಟು ನೈಸರ್ಗಿಕ ಮತ್ತು ಅಪೇಕ್ಷಣೀಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ; ಎಲ್ಲಾ ನಂತರ, ಪುಸ್ತಕಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಲವಾರು ಸೆಂಟಿಮೀಟರ್ ಖಾಲಿ ಜಾಗವಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಶೆಲ್ಫ್ನ ಮಧ್ಯಭಾಗದ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿವೆ, ಮತ್ತು ಬೆಂಬಲಗಳು ಬಹುತೇಕ ಅದೇ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದವು. ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರಚನಾತ್ಮಕ ದೃಷ್ಟಿಕೋನದಿಂದ, ಇದು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಮತ್ತು ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ, ಕಪಾಟಿನ ಸಾಲುಗಳ ನಡುವಿನ ಹಜಾರಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಿರಿದಾಗಿರುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಕಪಾಟಿನ ಅಂಚುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಆಳವಾಗಿ ತಳ್ಳಿದರೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನೆ ಮತ್ತು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಎದುರು ಗೋಡೆಯಿದೆ. ಕಪಾಟುಗಳು, ಮತ್ತು ಈ ಗೋಡೆಯ ಅಂತರವು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಹಜಾರದ ಅಗಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಹಿಂದೆ ಸರಿದು ಅವರನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಶೆಲ್ಫ್‌ನ ಮುಂಭಾಗದ ತುದಿಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಕ್ಲೋಸೆಟ್ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ (ತುಂಬಾ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಸೂಟ್‌ನಂತೆ), ಮತ್ತು ಅದರ ಮೇಲಿನ ಭಾಗವು ಕೆಳಭಾಗವನ್ನು ಮೀರಿಸುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ಗಳು ಎರಡು ಆಯಾಮಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತವೆ: ಅವರಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಆಳವಿಲ್ಲ, ಅವು ವಾಲ್ಪೇಪರ್ ಅನ್ನು ಹೋಲುತ್ತವೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಕ್ತ ಸ್ಥಳವಿದ್ದರೆ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಆಳವಿದೆ, ಆದರೆ ಮೇಲಿನ ಸಾಲು ಅಸಮವಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲೆ ಬೀಳುವ ನೆರಳುಗಳು ಅವುಗಳ ಸಾಲುಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ನೋಟವನ್ನು ನೀಡುತ್ತವೆ.

ಪುಸ್ತಕಗಳು ನನ್ನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಕ್ತ ಸ್ಥಳವಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ನಾನು ಪೆನ್ಸಿಲ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಹೊದಿಕೆ ಕಟ್ಟರ್‌ಗಳಂತಹ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಸಣ್ಣ ಟ್ರಿಂಕೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಬಹುದು. ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರ ನನ್ನ ಕಛೇರಿಗೆ ಬರುವವರೆಗೂ ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಂಜಸವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತರಾದರು, ಅವರೇ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು ಇದು ದಾರಿ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. ಆಗ ನಾನು ಅವನಿಗೆ ಖಚಿತವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಈಗಲೂ ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಿಮರ್ಶಕ ಆಲ್ಫ್ರೆಡ್ ಕಾಜಿನ್ ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ತಮ್ಮ ಕಪಾಟಿನ ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಮತ್ತು ಅವರು ಪ್ರಸ್ತುತ ಓದುತ್ತಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಾಕಲು ಸ್ಥಳವನ್ನು ಹೊಂದಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ನಾನು ಕಲಿತಿದ್ದೇನೆ. ವಿನ್ಯಾಸ ಮತ್ತು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದೊಂದಿಗೆ ಮಾನವ ಸಂವಹನದ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಂತೆ, ಎರಡೂ ಪರಿಹಾರಗಳಿಗಾಗಿ ವಾದಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಜೋಡಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅತಿಥಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೊಂದಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು: ಇದರರ್ಥ ನಾನು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಬಳಕೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಂತಹ ಆಲೋಚನೆಗಳು ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಯಾವ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತವೆ?

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕವು ಕಪಾಟಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಓದಬೇಕಾದ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಕೆಳಗಿರುವ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ನೀವು ಸ್ಥಗಿತಗೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ಮರೆತುಬಿಡುವ ರೀತಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಒಂದು ವಸ್ತುವು ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತದೆ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಬಲ್ಯ ಸಾಧಿಸುತ್ತದೆ - ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅಂಗೀಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ತರ್ಕವಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ಅಧೀನ ವಸ್ತುವು ನಮಗೆ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಕಾರಣವನ್ನು ವಿರಳವಾಗಿ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲಾ ಜನರು ಮತ್ತು ವಸ್ತುಗಳು - ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರರು ಮತ್ತು ಉನ್ನತ ಶ್ರೇಣಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು - ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. ಮತ್ತು ನೀವು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಇವು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ತಿರುವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಮತ್ತು ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ರೋಚಕ ಕಥೆಗಳಾಗಿವೆ.

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ರೂಪ ಮತ್ತು ಉದ್ದೇಶ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ಮರದ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಾಕುವ ಕಲ್ಪನೆಯು ಪುಸ್ತಕಗಳಷ್ಟೇ ಹಳೆಯದು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಗುರುತ್ವಾಕರ್ಷಣೆಯ ನಿಯಮಗಳು ಶೆಲ್ಫ್ ಫ್ಲಾಟ್ ಮತ್ತು ಸಮತಲವಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ನಿರ್ದೇಶಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಮತ್ತು ಶೆಲ್ಫ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಲಂಬವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನೆಲುಬುಗಳನ್ನು ನೇರಗೊಳಿಸಬೇಕು, ಕೆಡೆಟ್‌ಗಳ ತುಕಡಿಯಂತೆ, ಇದು ದೊಡ್ಡ ಅಥವಾ ಸಣ್ಣ ಯಾವುದೇ ಗ್ರಂಥಾಲಯಕ್ಕೆ ಸ್ವತಃ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲವೇ? ನವೋದಯ ವಿಜ್ಞಾನಿಗಳ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳಿಂದ ನಾವು ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದೇವೆ: ಅವರ ಕಛೇರಿಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿವೆ, ಆದರೆ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. ಮತ್ತು, ಅದೇನೇ ಇದ್ದರೂ, ಅವರು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಕೇವಲ ಲಂಬವಾಗಿ ಅಲ್ಲ ಮತ್ತು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯು ಎದುರಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅಲ್ಲ. ಸಮತಲವಾದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಲಂಬವಾಗಿ ಜೋಡಿಸುವುದು ಪ್ರಕೃತಿಯ ನಿಯಮವಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ಏಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ನಮ್ಮ ಪ್ರಸ್ತುತ ವಿಧಾನವು ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಅಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು?

ಪುಸ್ತಕದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳದೆ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ, ಸುರುಳಿಯಿಂದ ಹಸ್ತಪ್ರತಿಗೆ ಮತ್ತು ಹಸ್ತಪ್ರತಿಯಿಂದ ಮುದ್ರಿತ ಸಂಪುಟಕ್ಕೆ ಅದರ ವಿಕಾಸ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹಿಂದಿನ ಕರಾಳ ಕಾರ್ಯಗಳು, ಹೊಸ ಸಹಸ್ರಮಾನದ ಜೀವನದೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಪರ್ಕ ಹೊಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಒಬ್ಬರು ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ನಾಗರಿಕತೆಯ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಈ ಮಾಹಿತಿಯು ನಂಬಲಾಗದಷ್ಟು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ. ಇಂದು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವು ಹೇಗೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಹೊಂದುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿಯಲು ಇದು ನಮಗೆ ಅನುಮತಿಸುತ್ತದೆ (ಇದು ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಂಬುವುದಕ್ಕಿಂತ ವರ್ತಮಾನ ಮತ್ತು ಹಿಂದಿನದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೋಲುತ್ತದೆ).

ತಾಜಾ, ನಿಷ್ಪಕ್ಷಪಾತ ನೋಟದೊಂದಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು (ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವಿನಂತೆ) ನೋಡುವುದು ಸ್ವತಃ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿದೆ: ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ, ನಾವು ಜಗತ್ತನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಅದರೊಂದಿಗೆ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂವಹನ ನಡೆಸುತ್ತೇವೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಕೆಳಗಿರುವ ಶೆಲ್ಫ್ ಅವಿನಾಭಾವ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದರಿಂದ, ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಮರೆತುಹೋದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿದರೆ, ನಾವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ನೋಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ - ಅದನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗಾಗಿ ತಿರುಗಿಸಿ, ಆದ್ದರಿಂದ ಮಾತನಾಡಲು. ಪುಸ್ತಕದಂತಹ ಪರಿಚಿತ ವಿಷಯವನ್ನು ನಾವು ಹೊಸ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದಾಗ, ನಾವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವಿಭಿನ್ನವಾದ ವಸ್ತುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇವೆ, ಅದರ ಗುಣಗಳು ಅದನ್ನು ಪ್ರಪಂಚದ ಇತರ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಹೋಲುತ್ತದೆ. .

ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇದ್ದರೆ, ಅವರು ರಿಂಗ್ನಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿಪಟುಗಳಂತೆ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ. ಶೆಲ್ಫ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬ್ಯಾಸ್ಕೆಟ್‌ಬಾಲ್ ಅನ್ನು ನೆನಪಿಸುತ್ತವೆ, ಇಬ್ಬರು ರಕ್ಷಕರು ಆಕ್ರಮಣಕಾರಿ ಆಟಗಾರನನ್ನು ಹಿಂಡಿದಾಗ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದರೆ ಶಾಲೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕುಣಿತ ಆಡುವ ಶಾಲಾ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತುಂಬದ ಶೆಲ್ಫ್ ಪ್ರಯಾಣಿಕ ರೈಲು, ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಪರಸ್ಪರ ಒಲವು ತೋರುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಅನಿಶ್ಚಿತ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಸಮತೋಲನ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ, ಆದರೂ ಅವರು ದಟ್ಟಣೆಯ ವೇಗವರ್ಧನೆಯಿಂದ ಅಡಚಣೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ.

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕವು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಅದು ಸಾಕಷ್ಟು ದಪ್ಪವಾಗದಿದ್ದರೆ, ಅದು ತನ್ನದೇ ಆದ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೂ ಬೆಂಬಲಿಸದ ತೆಳುವಾದ ಪುಸ್ತಕವು ನಿರಂತರವಾಗಿ ಒಂದು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತದೆ - ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದುರ್ಬಲರಂತೆ, ತನ್ನದೇ ಆದ ದೌರ್ಬಲ್ಯದಿಂದ ಮುಜುಗರಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಲ್ಲದ ದಪ್ಪ ಪುಸ್ತಕವು ಉಬ್ಬುತ್ತದೆ: ಬಹುಶಃ , ಅವಳು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು ಅಥವಾ ಮುದ್ರಣಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿದ ತಿರುಳು ಕಾರಣ, ಏಕೆಂದರೆ ಭಾರವಾದ ಪುಟಗಳು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕವರ್‌ಗಳನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಳ್ಳುತ್ತವೆ, ಪ್ರಬಲವಾದ ಸುಮೋ ಕುಸ್ತಿಪಟು ತನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹರಡಿ ಎದುರಾಳಿಯ ಮುಂದೆ ಬಾಗಿದಂತೆ: ಬನ್ನಿ, ತಳ್ಳಿರಿ.

ಎಕ್ಸ್ ಲಿಬ್ರಿಸ್ ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಮೇಲಿನ ಪ್ರಬಂಧಗಳ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಂಗ್ರಹದ ಲೇಖಕ ಆನ್ ಫಾಡಿಮನ್ ಅವರು 29-ಪುಟಗಳ ಕರಪತ್ರವನ್ನು ಹೇಗೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ "ಅದರ ಪ್ರಕಾಶಮಾನವಾದ ಕೆಂಪು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯು ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ಸರಿಹೊಂದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ." ಈ ಬ್ರೋಷರ್ "ಇಬ್ಬರು ಕೊಬ್ಬಿದ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ನಡುವೆ ಕಳೆದುಹೋಗಿದೆ, ಕಿಕ್ಕಿರಿದ ವಾರ್ಡ್ರೋಬ್ನಲ್ಲಿ ತೆಳುವಾದ ಕುಪ್ಪಸದಂತೆ ನೀವು ತಿಂಗಳುಗಟ್ಟಲೆ ಹುಡುಕಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ." ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಬಂಧದಲ್ಲಿ, ಅವಳು ವಾರ್ಡ್‌ರೋಬ್‌ಗಿಂತ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ಏಕೆ ಆದ್ಯತೆ ನೀಡುತ್ತಾಳೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ವಿವರಿಸುತ್ತಾಳೆ: “ನನ್ನ ಸಹೋದರ ಮತ್ತು ನಾನು ನಮ್ಮ ಹೆತ್ತವರ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿದಾಗ, ಇದು ಅವರ ವಾರ್ಡ್‌ರೋಬ್‌ಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವರ ಅಭಿರುಚಿ ಮತ್ತು ಆಸೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹುಚ್ಚು ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಹಾರವನ್ನು ನೀಡಿತು. ನಿಮಗೆ ಏನಾದರೂ ಅರ್ಥ ಬೇಕಾದರೆ, ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿ.

ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತವೆ. ಯಾರಾದರೂ ತಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಗೋಡೆಯ ವಿರುದ್ಧ ನಿಂತು ಪರಸ್ಪರ ಬೆಂಬಲಿಸುವ ಚೆಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸಜ್ಜನರಿಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸರು; ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಮಾತ್ರ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ತನ್ನ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮಾರ್ಟಿ ಚಿತ್ರದ ಪಾತ್ರದಂತಿವೆ, ಅವರು ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ಅದೇ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಡಸ್ಟ್ ಜಾಕೆಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಸ್ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ಸರದಿಯಲ್ಲಿವೆ, ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೂತುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಪೊಲೀಸ್ ಠಾಣೆಯಲ್ಲಿ ಗುರುತಿನ ಪರೇಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಡಕಾಯಿತರಂತೆ: ಅವೆಲ್ಲವೂ ಚಿಹ್ನೆಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಸಾಕ್ಷಿಯು ಒಂದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾನೆ. ನಾವು ಹುಡುಕುತ್ತಿರುವುದು ಪುಸ್ತಕಗಳು.

ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಖಾಸಗಿ ಮನೆಗಳು, ಒಂದೇ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಬಂಧಗಳು ಮತ್ತು ಲೇಖನಗಳಿಂದ ತುಂಬಿವೆ; ಕೆಲವು ಆಂಥಾಲಜಿ ಅಪಾರ್ಟ್ಮೆಂಟ್ ಕಟ್ಟಡಗಳಾಗಿವೆ. ಶೆಲ್ಫ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಾಲ್ಟಿಮೋರ್‌ನ ಸಾಲು ಮನೆಗಳು, ಫಿಲಡೆಲ್ಫಿಯಾದ ಕ್ಲಸ್ಟರ್ಡ್ ಮನೆಗಳು, ಚಿಕಾಗೋದ ಟೌನ್‌ಹೌಸ್‌ಗಳು, ನ್ಯೂಯಾರ್ಕ್‌ನ ಮಹಲುಗಳು; ಅವುಗಳ ಮುಂದೆ ಕಿರಿದಾದ ಕಾಲುದಾರಿ ಇದೆ, ಅವುಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಾಂಗಣಗಳಿವೆ, ಅದು ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೋಚರಿಸುತ್ತದೆ. ಮೆಟ್ಟಿಲು ಛಾವಣಿಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಿಲೂಯೆಟ್ ಅನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತವೆ - ಡೆಸ್ಟಿನಿಗಳ ರೇಖಾಚಿತ್ರ, ನಗರ ಭೂದೃಶ್ಯ. ಎಲ್ಲಾ ನಗರಗಳಲ್ಲಿರುವಂತೆ, ದಾರಿಹೋಕರು ತಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ವ್ಯವಹಾರದ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಲುದಾರಿಯ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ವೈಯಕ್ತಿಕ ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಅಥವಾ ಅದರ ನಿವಾಸಿಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟೇನೂ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವು ಕೆಲವು ಶೀರ್ಷಿಕೆ, ಕೋಡ್ ಅಥವಾ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವವರೆಗೆ ನಾವು ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸದೇ ಇರಬಹುದು.

ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುಸ್ತಕವು ಇತರರ ನಡುವೆ ಕಳೆದುಹೋಗಲು, ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಬೆರೆಯಲು ಅವನತಿ ಹೊಂದುವುದಿಲ್ಲ. ಬೆಸ್ಟ್ ಸೆಲ್ಲರ್‌ಗಳು ಹೊಳೆಯುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳು. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಥವಾ ಮಹೋನ್ನತ ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದರೂ ಮತ್ತು ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಎಷ್ಟು ಪಾಪರಾಜಿಗಳು ತುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶೆಲ್ಫ್ ಸ್ವತಃ ಬಾಗಿಲಿನ ಮ್ಯಾಟ್ ಆಗಿದೆ. ಕಪಾಟುಗಳು ಗ್ರಂಥಾಲಯದ ಮೂಲಸೌಕರ್ಯ, ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ರಸ್ತೆಯ ಸೇತುವೆ ಮತ್ತು ಬಿಂದುವಿನಿಂದ ಬಿ ವರೆಗಿನ ಸ್ಥಳೀಯ ಹೆದ್ದಾರಿ; ಮತ್ತು ಹೊಸ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ವೇಗಳನ್ನು ಈಗಾಗಲೇ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗಿದೆ, ಇದು ಮಾಹಿತಿ ಹೆದ್ದಾರಿಗೆ ದಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಿದೆ (8) .

ಕಛೇರಿಗಳು, ಪುಸ್ತಕ ಮಳಿಗೆಗಳು ಮತ್ತು ಗ್ರಂಥಾಲಯಗಳಲ್ಲಿ ಬುಕ್ಕೇಸ್ಗಳು ಮುಖ್ಯ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳಾಗಿವೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಎಂದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನಿಂತಿರುವ ನೆಲ; ಓದುಗ-ರಾಜಕುಮಾರ ಅವರನ್ನು ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುವವರೆಗೆ ಅಥವಾ ಪ್ರತಿಭೆ ಸ್ಕೌಟ್ ಅವರಿಗೆ ನಾಕ್ಷತ್ರಿಕ ವೃತ್ತಿಜೀವನದ ಭರವಸೆ ನೀಡುವವರೆಗೆ ಅವರು ಮಲಗುವ ಹಾಸಿಗೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಓದುಗರ ಹೃದಯವನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಕಪಾಟುಗಳು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತವೆ.

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿವೆ? ಸಹಜವಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಯಾರಾದರೂ ಒಂದೇ ಏಟಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ಶೆಲ್ಫ್ ಅನ್ನು ತುಂಬುವುದು ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ - ಸಹಜವಾಗಿ, ಲೈಬ್ರರಿಯು ಜಗ್ಲರ್‌ಗೆ ಸೇರಿದ್ದು, ಅವರು ಇತರ ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಸಿಗಾರ್‌ಗಳ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಎಸೆಯಬಹುದು ಮತ್ತು ನಂತರ ಸಂಪೂರ್ಣ ರಚನೆಯನ್ನು ಮತ್ತು ಪ್ರೇಕ್ಷಕರನ್ನು ಸಮತೋಲನದಲ್ಲಿ ಇಡಬಹುದು. ಅಭಿಮಾನದಲ್ಲಿ. ಈ ಟ್ರಿಕ್ ಅನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಬಹುದು, ಆದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಶೆಲ್ಫ್ನೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲ! ನಾವು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೊರೆಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ ಅಥವಾ ನಾವು ಖರೀದಿಸಿದ ಒಂದು ಅಥವಾ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಇಡುತ್ತೇವೆ. ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಯಾವಾಗಲೂ ತುಂಬಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು ಗ್ರಂಥಪಾಲಕರಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗಬಹುದು, ಆದರೆ ಇದು ಗ್ರಂಥಸೂಚಿಗಳಿಗೆ ಹೊರೆಯಾಗಿದೆ: ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಶೆಲ್ಫ್ ಅನ್ನು ನೋಡಲಾಗದಿದ್ದಾಗ ಅವರು ಅದನ್ನು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ.

ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತುಂಬದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಗೈರುಹಾಜರಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ನೋಟ್‌ಬುಕ್‌ನಂತೆ: ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಧದಷ್ಟು ಸಾಲುಗಳು ಮುಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಕ್ಲೋಸೆಟ್ ಅರ್ಧ ತುಂಬಿದ್ದರೆ, ಅದು ಸಹಜವಾಗಿ ಅರ್ಧ ಖಾಲಿಯಾಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಡ ಮತ್ತು ಬಲಕ್ಕೆ ಓರೆಯಾಗಿವೆ, ಲಂಬವಾದ (ಮತ್ತು ಅಷ್ಟು ಲಂಬವಾಗಿಲ್ಲ) I's ನ ಸಮೂಹಗಳ ನಡುವೆ M, N, V ​​ಮತ್ತು W ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸುತ್ತವೆ.

ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಲು ಕಪಾಟುಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದರೂ, ಅವು ಯಾವಾಗಲೂ ಬದಿಯಿಂದ ಅಸ್ಥಿರವಾದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಎತ್ತರದ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಅಥವಾ ಸಣ್ಣ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ, ಬುಕ್‌ಕೆಂಡ್‌ಗಳು ಸೂಕ್ತವಾಗಬಹುದು (ಅಥವಾ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು) - ಸೈದ್ಧಾಂತಿಕವಾಗಿ, ಅಣೆಕಟ್ಟಿನಂತೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ಸಾಧನಗಳು. ಆದರೆ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ಅಣೆಕಟ್ಟುಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಂಭವಿಸಿದಂತೆ, ಬುಕ್‌ಎಂಡ್‌ಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಕುಸಿಯುತ್ತವೆ; ಸ್ಪೈನ್‌ಗಳ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಏಕಶಿಲೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅಂತರಗಳು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತವೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಗುಂಪುಗಳು ಅಸಹ್ಯವಾದ ರಾಶಿಗಳಲ್ಲಿ ಬದಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ, ವೀಡಿಯೊ ಗೇಮ್‌ನಲ್ಲಿರುವಂತೆ, ಒಬೆಲಿಸ್ಕ್ ಮತ್ತು ಜಾರುಬಂಡಿ (9) ನಡುವಿನ "ಮೇಲಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ಕೆಳಕ್ಕೆ" ಚಲನೆ ಮತ್ತು "ಬಲ ಮತ್ತು ಎಡ" ಚಲನೆಯ ನಡುವಿನ ಶಾಶ್ವತ ಸಂಘರ್ಷವಾಗಿದೆ - ಎರಡೂ ವಸ್ತುಗಳು ಗುರುತ್ವಾಕರ್ಷಣೆಯ ಬಲಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿರುತ್ತವೆ, ಆದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ತನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಗುರುತ್ವಾಕರ್ಷಣೆ - ಪುಸ್ತಕಗಳು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸುವ ಶಕ್ತಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳು - ಪುಸ್ತಕಗಳ ಲಂಬತೆಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಬಲವು ಸಮತಲ ಸಮತಲದಲ್ಲಿಯೂ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕ ಹೋಲ್ಡರ್ನ ತೂಕದಿಂದ ಉಂಟಾಗುವ ಘರ್ಷಣೆಯ ಬಲವು ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವಲಂಬಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ - ಸ್ಲೈಡಿಂಗ್ಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವ ಶಕ್ತಿಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾದ ಶಕ್ತಿ.

ಜನಪ್ರಿಯ ನಂಬಿಕೆಗೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ಸರಳವಾದ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನವು ಬೆಣೆಯಲ್ಲ, ಆದರೆ ಒಂದು ಬ್ಲಾಕ್ ಆಗಿದೆ. ಹೋಮ್ ಲೈಬ್ರರಿಯನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುವ ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್ ಕೈಪಿಡಿಯು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು "ನೇರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡುವ "ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಧನ" ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತದೆ "ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಆರು ಇಂಚುಗಳಷ್ಟು ಮರದ ಘನದಿಂದ ಅರ್ಧ ಕರ್ಣೀಯವಾಗಿ ಸಾನ್ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ." ಬುಕ್‌ಕೆಂಡ್‌ಗಳು (ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಸರಳವಾಗಿ ಕೆತ್ತಿದ ಬ್ಲಾಕ್‌ಗಳು) ಸಮತಲ ಒತ್ತಡವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತವೆ ಅದು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೀಳದಂತೆ ತಡೆಯುತ್ತದೆ. ಇದು ಘರ್ಷಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೆ, ಆದರೆ ಯಾವುದೇ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನದಂತೆ, ಬುಕ್‌ಎಂಡ್ ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಒತ್ತಡವು ಸೀಮಿತವಾಗಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಬುಕ್‌ಎಂಡ್ ಮತ್ತು ಶೆಲ್ಫ್ ನಡುವೆ ಸಂಭವಿಸುವ ಘರ್ಷಣೆಯು ಸಹ ಸೀಮಿತವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಭಾರವಾದ ಮತ್ತು ಎತ್ತರದ ಹೋಲ್ಡರ್, ಉತ್ತಮ, ಮತ್ತು ಸಂಪರ್ಕಿಸುವ ಮೇಲ್ಮೈಗಳು ಒರಟಾಗಿರುತ್ತದೆ, ಉತ್ತಮ. ಪುಸ್ತಕ ಹೊಂದಿರುವವರ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಲು ಬಹುಶಃ ಬೇರೆ ಯಾವುದೇ ಮಾರ್ಗಗಳಿಲ್ಲ.

ಕೆಲವು ಬುಕ್‌ಎಂಡ್‌ಗಳು ತೆಳುವಾದ ಲೋಹದ ತಳವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದು ಅದು ಸತತವಾಗಿ ಮೊದಲ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳ ಕೆಳಗೆ ಇರುತ್ತದೆ: ಪುಸ್ತಕಗಳ ತೂಕವು ಒತ್ತಡವನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ, ಅದು ನಂತರ ಹೋಲ್ಡರ್ ಮತ್ತು ಶೆಲ್ಫ್ ನಡುವಿನ ಘರ್ಷಣೆಯ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಬೀರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಹೋಲ್ಡರ್ಗಳನ್ನು ಉಕ್ಕಿನ ಹಾಳೆಯಿಂದ ತಯಾರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ, ಅಪೇಕ್ಷಿತ ಕೋನದಲ್ಲಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಪ್ ಮತ್ತು ಬಾಗುತ್ತದೆ - ಸರಳ ಮತ್ತು ಬುದ್ಧಿವಂತ ಪರಿಹಾರ. ಅಂತಹ ಹೊಂದಿರುವವರು 19 ನೇ ಶತಮಾನದ 70 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಪೇಟೆಂಟ್ ಪಡೆದರು ಮತ್ತು ನಂತರ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಹರಡಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಅವು ಯಾವಾಗಲೂ ಹೋಮ್ ಲೈಬ್ರರಿಗೆ ಸೂಕ್ತವಲ್ಲ: ಭಾರವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಒತ್ತಡವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ನೇರವಾದ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟು ಬಲವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಹೋಲ್ಡರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ವವನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಸೊಗಸಾಗಿ ಅಳವಡಿಸಲಾಗಿದೆ, ಅಲ್ಲಿ ಲಂಬವಾದ ಭಾಗವನ್ನು ಆಹ್ಲಾದಕರವಾಗಿ ಕಾಣುವ ಮರದಿಂದ ತಯಾರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಸಮತಲವಾದ ಬೇಸ್ ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವ ಲೋಹದಿಂದ ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಇಂಡಿಯಾನಾದ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಅಂತಹ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಡುಕೊಂಡೆವು. ಸುಂದರವಾದ ಮರದ ಪಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಬಹುತೇಕ ಅಗೋಚರವಾದ ಸಣ್ಣ ಸೆರಾಮಿಕ್ ಮೊಸಾಯಿಕ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಕೆತ್ತಲಾಗಿದೆ, ಮತ್ತು ತಳವು ಕಲಾಯಿ ಲೋಹದ ಭಾರೀ ಪ್ಲೇಟ್ ಆಗಿತ್ತು; ಪ್ಲೇಟ್ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ನಡುವೆ ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ತೆಳುವಾದ ಫೋಮ್ ರಬ್ಬರ್ ಸೋಲ್ ಅನ್ನು ಅದರ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ಬುಕ್‌ಎಂಡ್‌ಗಳು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಉತ್ತಮವಾಗಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತವೆ: ಅವರು ಯಾವಾಗಲೂ ನೇರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅದೇ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅಯ್ಯೋ, ಏನೂ ಪರಿಪೂರ್ಣವಲ್ಲ: ತುಂಬಾ ದಪ್ಪವಾಗಿರುವ ಬೇಸ್ ಹೋಲ್ಡರ್ಗೆ ಸ್ಥಿರತೆಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಶೆಲ್ಫ್ ಮಟ್ಟಕ್ಕಿಂತ ಮೂರು ಮಿಲಿಮೀಟರ್ಗಳಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತದೆ. ಗಮನಿಸದಿರುವುದು ಕಷ್ಟ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂತರವು ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಅದು ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚುವರಿಯಾಗಿ, ಹೋಲ್ಡರ್ನ ಬೇಸ್ ಇರುವ ಕೊನೆಯ ಪುಸ್ತಕವು ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಇದು ಎರಡು ಹಂತಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ, ಮತ್ತು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯು ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ವಿರೂಪಗೊಂಡಿದೆ, ಏಕೆಂದರೆ ಬೈಂಡಿಂಗ್ನ ಒಂದು ಕವರ್ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿರುತ್ತದೆ. (ಅನವಶ್ಯಕ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಬೆಸ್ಟ್ ಹೋಲ್ಡರ್‌ಗಳನ್ನು ಮಾಡಲಾಗಿದೆ: ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ಗಳು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ ಮತ್ತು ಈ ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ಗಳು ಭಾರವಾದದ್ದನ್ನು ತುಂಬಿವೆ. ಆದರೆ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕ ಪ್ರೇಮಿಗಳು ಅಂತಹ ಬರ್ಬರತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಲು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕ ಹೊಂದಿರುವವರು ಸಹ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮರ ಅಥವಾ ಕಲ್ಲಿನಿಂದ ತಯಾರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. : ಒಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು "ಬೇರುಗಳನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ." ಅಂತಹ ಹೊಂದಿರುವವರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಿರಿಕಿರಿಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.)

ನನ್ನ ಸಂಗ್ರಹಣೆಯಲ್ಲಿನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 635 ಮಿಮೀ ನೈಜ ಉಕ್ಕಿನ ರೈಲು (ಹಳಿಗಳನ್ನು ಅನಂತತೆಯ ರೂಪಕವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಬಳಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ತಮಾಷೆಯಾಗಿದೆ). ನನ್ನ ಎಲ್ಲಾ ಹೊಂದಿರುವವರು, ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಬೃಹತ್; ಸ್ಟೀಲ್ ಶೆಲ್ಫ್ ಅನ್ನು ಸ್ಕ್ರಾಚಿಂಗ್ ಮಾಡುವುದನ್ನು ತಡೆಯಲು ನಾನು ಭಾವನೆಯ ತುಂಡನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ತುದಿಗೆ ಅಂಟಿಸಿದೆ. ಭಾರವಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಹ ಅವನನ್ನು ಅವನ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಎತ್ತರದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅದನ್ನು ಉರುಳಿಸುತ್ತವೆ: ರೈಲಿನ ಆಕಾರವು ಅದರ ಮೇಲಿನ ಭಾಗವು ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕಿಂತ ಭಾರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಆದರ್ಶ ಪುಸ್ತಕ ಹೋಲ್ಡರ್ ಅನ್ನು ನೋಡಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಒಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡುವುದು ಅಸಂಭವವಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೂ ಒಂದು ಅನಾನುಕೂಲತೆ ಇರುತ್ತದೆ, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಅಷ್ಟೇ ಮಹತ್ವದ್ದಾಗಿದೆ. ಇದು ಮಾನವ ನಿರ್ಮಿತ ವಸ್ತುಗಳ ಸ್ವಭಾವವಾಗಿದೆ: ಅವುಗಳ ಅನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಮತ್ತು ಅವುಗಳ ಅನಾನುಕೂಲಗಳನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು - ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ಮತ್ತು ವಿನ್ಯಾಸದ ಗುರಿಯಾಗಿದೆ.

ಗೋಡೆಗೆ ಬ್ರಾಕೆಟ್ಗಳೊಂದಿಗೆ ಜೋಡಿಸಲಾದ ಬೋರ್ಡ್ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಶೆಲ್ಫ್ ಆಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ. ಹಾರ್ಡ್‌ವೇರ್ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ, ಇದನ್ನು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ "ಪುಸ್ತಕ ಕಪಾಟು" ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂತಹ ಕಪಾಟನ್ನು ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಇರಿಸಿದಾಗ, ಅವುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತುದಿಗಳಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ - ಆದ್ದರಿಂದ, ಅವರಿಗೆ ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ಪುಸ್ತಕ ಹೊಂದಿರುವವರು ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮೇಲಿನ ಶೆಲ್ಫ್ನ ಆವರಣಗಳು ಮಿತಿಗಳಾಗಿ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತವೆ. ಗರಿಷ್ಠ ಪರಿಣಾಮಕ್ಕಾಗಿ, ನೀವು ನಿಖರವಾಗಿ ಶೆಲ್ಫ್ನ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಬ್ರಾಕೆಟ್ನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಇರಿಸಬಹುದು. ಪುಸ್ತಕಗಳು ತಮ್ಮನ್ನು ಮಿತಿಗೊಳಿಸುವ ಮತ್ತೊಂದು ಆಯ್ಕೆ ಇದೆ: ಕೆಲವು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ದಪ್ಪವಾದ ಪರಿಮಾಣವು ಅಂದವಾಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ, ಅಥವಾ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಶೆಲ್ಫ್ನಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಇರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಅಗತ್ಯವಾದ ದ್ರವ್ಯರಾಶಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ, ಇದು ಮೂಕ ಯಾಂತ್ರಿಕತೆಯು ಘರ್ಷಣೆಯಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಉದ್ದನೆಯ ಸಾಲು ಓರೆಯಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ಇಡೀ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಘರ್ಷಣೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಹೋಲ್ಡರ್ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ: ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಹರಿವು ಕಪಾಟಿನಿಂದ ಹೊರದಬ್ಬುತ್ತದೆ.

ವಿಕ್ಟೋರಿಯನ್ ಯುಗದ ಅಂತ್ಯದ ಪುಸ್ತಕ ಮಳಿಗೆಗಳು ಅಂತಹ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಲೈಟ್ ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಸ್ಟೀಲ್ ರಾಡ್‌ಗಳಿಂದ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಈ ಕಪಾಟನ್ನು ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ತೂಗು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿತ್ತು.

ಕಪಾಟನ್ನು ಬ್ರಾಕೆಟ್‌ಗಳೊಂದಿಗೆ ಗೋಡೆಗೆ ಜೋಡಿಸದಿದ್ದರೆ ಆದರೆ ಬುಕ್‌ಕೇಸ್‌ನಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದರೆ, ಬುಕ್‌ಕೆಂಡ್‌ಗಳು ಬೇಕಾಗಬಹುದು ಅಥವಾ ಇಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಶೆಲ್ಫ್ ಅನ್ನು ತುಂಬಿದರೆ, ಹೋಲ್ಡರ್‌ಗಳು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ: ಲಂಬ ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು ತಮ್ಮ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತವೆ, ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳು ತಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಿಗಾಗಿ ಹೋಲ್ಡರ್‌ಗಳಾಗುತ್ತವೆ: ಒಂದು ಐತಿಹಾಸಿಕ ಅಧ್ಯಯನವು ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸುತ್ತದೆ, ಕಾದಂಬರಿಯು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಚುಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಬುಕ್ಕೇಸ್ನಲ್ಲಿರುವ ಶೆಲ್ಫ್ ಕೇವಲ ಸಮತಲವಾದ ಬೋರ್ಡ್ ಅಲ್ಲ, ಆದರೆ ಲಂಬವಾದ ನಿಲುಗಡೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಬೋರ್ಡ್. ಲಂಬ ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು, ಪುಸ್ತಕ ಹೊಂದಿರುವವರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಇತರರ ನಡುವೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಹಿಂಡಲು ನಿಮಗೆ ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ: ಘರ್ಷಣೆ ಬಲವು ಇಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಕಪಾಟುಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಬಲವಾಗಿದ್ದರೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳ ತೂಕವನ್ನು ಬೆಂಬಲಿಸಿದರೆ, ಕ್ಲೋಸೆಟ್ ಯಾವಾಗಲೂ ಅದರೊಳಗೆ ತುಂಬಿರುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸರಿಹೊಂದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ.

ಬುಕ್‌ಕೆಂಡ್‌ಗಳು ಶೆಲ್ಫ್‌ನಲ್ಲಿ ಸ್ಲೈಡ್ ಮಾಡಬಾರದು, ಆದರೆ ಇದು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಅನ್ವಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕಛೇರಿಯಲ್ಲಿ, ಮರದ ಬುಕ್ಕೇಸ್ ಅನ್ನು ಕೆನೆ ಬಣ್ಣದ ಅರೆ-ಹೊಳಪು ಬಣ್ಣದಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಲಾಗಿದೆ. ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಮಾಲೀಕರ ಪುಸ್ತಕಗಳ (ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಂಪು ಮತ್ತು ನೀಲಿ) ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ಗಳಿಂದ ಗುರುತುಗಳಿವೆ. ಅವರು ತಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಿಂದ ಅಥವಾ ನೆಲದಿಂದ ತ್ವರಿತವಾಗಿ ಹೊರತೆಗೆಯಲು ಬಯಸಿದ್ದರು ಮತ್ತು ಅವರು ಬಹುಶಃ ನಿರ್ಮಿಸಿದ ಮತ್ತು ಸ್ವತಃ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಇರಿಸಲು ಬಯಸಿದ್ದರು ಎಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಕಪಾಟುಗಳು ಸರಿಯಾಗಿ ಒಣಗಲು ಅವನು ಕಾಯಲಿಲ್ಲ. ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಬೈಂಡಿಂಗ್‌ಗಳಿಂದ ಕೆಲವು ಬಣ್ಣಗಳು ಕಪಾಟಿನ ಜಿಗುಟಾದ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿವೆ.

ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಗ್ರಂಥಾಲಯವನ್ನು ಹೊಸದಾಗಿ ವಾರ್ನಿಷ್ ಮಾಡಿದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಿದಾಗ, ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಪಾಟಿನಿಂದ ತೆಗೆದುಹಾಕಲು ಇತರರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟಕರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಗಮನಿಸಿದರು. ಕೆಟ್ಟ ವಿಷಯವೆಂದರೆ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿನ ಬೃಹತ್ ಸಂಪುಟಗಳು. ಶೆಲ್ಫ್ ಮತ್ತು ಬೈಂಡಿಂಗ್ ನಡುವೆ ಉಂಟಾಗುವ ಘರ್ಷಣೆಯಿಂದ ಸ್ಲೈಡಿಂಗ್ ಅಡ್ಡಿಯಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವರು ತರ್ಕಿಸಿದರು. ಅವರು ಹಿಮಹಾವುಗೆಗಳು ಮುಂತಾದ ಕಪಾಟನ್ನು ಮೇಣ ಮತ್ತು ಹೊಳಪನ್ನು ಹೊಳಪು ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು: ಅದರ ನಂತರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದು ಸುಲಭವಾಯಿತು.

ಒಬ್ಬ ವೃತ್ತಿಪರ ಬುಕ್‌ಕೇಸ್ ಡಿಸೈನರ್ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಕಪಾಟಿನ ನಡುವಿನ ಘರ್ಷಣೆಯ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಆಟೋಮೋಟಿವ್ ಪೇಂಟ್‌ನಿಂದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸುವ ಮೂಲಕ ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿ ಪರಿಹರಿಸಿದರು, ಇದು "ಮಹಾ ಪ್ರಭಾವದ ಪ್ರತಿರೋಧವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ಗ್ಲೈಡ್ ಮಾಡಲು ಅನುವು ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ." ಮತ್ತು ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ ವಿನ್ಯಾಸಕರಿಗೆ, ಪುಸ್ತಕದ ಭೌತಿಕ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳು ಅದರ ಬಳಕೆಯ ಸುಲಭತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಮುಖ್ಯವಾಗಿದೆ: 1853 ರಲ್ಲಿ, ಸಂಶೋಧಕ ಚಾರ್ಲ್ಸ್ ಗುಡ್‌ಇಯರ್ ರಬ್ಬರ್ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಮುದ್ರಿಸಲಾದ ಮತ್ತು ರಬ್ಬರ್‌ನೊಂದಿಗೆ ಬಂಧಿಸಲಾದ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಈ ಪರಿಮಾಣವು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಯಾವುದೇ ಶೆಲ್ಫ್‌ಗೆ ಮತ್ತು ಆಸ್ಫಾಲ್ಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಟೈರ್‌ನಂತೆ ನೆರೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುತ್ತದೆ.

ಪುಸ್ತಕ ಅಥವಾ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಎಂದರೇನು? ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸಂಭವಿಸಿದಂತೆ, ಉತ್ತರವು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿರುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಕಾಲಾನಂತರದಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತವೆ. ಬಹುಶಃ ಜೈವಿಕ ಕಾನೂನಿನ ಬೈಬಲಾಜಿಕಲ್ ಅನಲಾಗ್ ಇದೆ, ಅದರ ಪ್ರಕಾರ ಒಂಟೊಜೆನೆಸಿಸ್ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದಗಳಲ್ಲಿ ಫೈಲೋಜೆನಿಯನ್ನು ಪುನರಾವರ್ತಿಸುತ್ತದೆ; ಆ ಪರಿಚಿತ ರಿಂಗಿಂಗ್ ಪದಗುಚ್ಛವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಕನಿಷ್ಠ ಹೋಲಿಕೆಯು ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ, ವಿಶೇಷವಾಗಿ ನಾವು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದರೆ, ನಾವು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ನಾವೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ, ಅದು ಯಾವಾಗಲೂ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಾಗಿ ಅಡ್ಡಲಾಗಿ ಮತ್ತು ಲಂಬವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಇದು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳಂತೆ, ನಾವು ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತೇವೆ - ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ನಾವು ಮರದ ಕಿತ್ತಳೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಅದರ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿಸುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ನಾವು ಇನ್ನೊಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮೇಲೆ ಹಾಕಬಹುದು. ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಎಂದಿಗೂ ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಮೇಲೆ ನೇರವಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ; ಮಕ್ಕಳು ಅವುಗಳನ್ನು ಯಾದೃಚ್ಛಿಕವಾಗಿ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸಮತಲ ಮೇಲ್ಮೈಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರೆ, ಈ ಮೇಲ್ಮೈ ಶೆಲ್ಫ್ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿದ್ದರೆ - ಸಹ ಅಂದವಾಗಿ, ಹೊಂದಿರುವವರ ನಡುವೆ - ಟೇಬಲ್ ಶೆಲ್ಫ್ ಆಗಿ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕಿಟಕಿಯ ಮೇಲಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳು.

ಆದರೆ ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಬೋರ್ಡ್ ಅನ್ನು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಾಗಿ ಮತ್ತು ಡ್ರಾಯರ್ ಅನ್ನು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವವರೆಗೆ, ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳು ಬೋರ್ಡ್‌ಗಳು ಮತ್ತು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತವೆ. ನಾವು ವಯಸ್ಸಾದಂತೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತವೆ. ಅನೇಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಮತ್ತು ಹಲಗೆಗಳ ಹಂತದ ಮೂಲಕ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತಹ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಮುಖ ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ: ಮಾಲೀಕರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಚಲಿಸಿದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು ಸುಲಭವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲವು ಹಂತದಲ್ಲಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ರಚಿಸಲಾದ ನಿಜವಾದ ಕಪಾಟನ್ನು ಹೊಂದಲು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇವೆ, ನಾವು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ಈಗ ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮವಾದ, ಅಂತರ್ನಿರ್ಮಿತ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟನ್ನು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ, ಮೇಲಾಗಿ ನಿಜವಾದ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ - ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ, ಮನೆಯ ಗ್ರಂಥಾಲಯ.

ಎಡ್ವರ್ಡ್ ಬರ್ನೇಸ್ ಅವರ ಜೀವನಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ (ಡಿಕ್ಸಿ ಕಪ್‌ಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಮ್ಯಾಕ್ ಟ್ರಕ್‌ಗಳವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಮತ್ತು PR ನ ಪಿತಾಮಹ ಎಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ಅದ್ಭುತ ಜಾಹೀರಾತು ವ್ಯಕ್ತಿ), 1930 ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ನಿರ್ಮಿತ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳು ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪಿಗಳು, ಗುತ್ತಿಗೆದಾರರು ಮತ್ತು ಒಳಾಂಗಣ ವಿನ್ಯಾಸಗಾರರಲ್ಲಿ ಜನಪ್ರಿಯವಾಯಿತು ಎಂದು ಬರೆಯಲಾಗಿದೆ. ಪುಸ್ತಕ ಮಾರಾಟವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ಪ್ರಕಾಶಕರು ಬರ್ನೇಸ್ ಅವರನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸಿದಾಗ. ಕಥೆಯ ಒಂದು ಆವೃತ್ತಿಯ ಪ್ರಕಾರ, ಅವರು "ನಾಗರಿಕತೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಮತ್ತು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು" ಕೇಳಿದರು ಮತ್ತು ನಂತರ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸಜ್ಜುಗೊಳಿಸುವ ಉಸ್ತುವಾರಿ ಹೊಂದಿರುವವರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಲು ಮನವೊಲಿಸಿದರು. ಮನೆಯ ಮಾಲೀಕರಿಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಖರೀದಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಆಯ್ಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ: ಬರ್ನೇಸ್ ಅವರು ಮರದ ಹಲಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಲಾದ ಪೌರುಷವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು: "ಪುಸ್ತಕ ಕಪಾಟುಗಳು ಇರುವಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಇರುತ್ತವೆ." ಆದರೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಪಾಟುಗಳ ಅಗತ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮಾರು ಏಳು ಸಾವಿರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ಅವರ ಹೆತ್ತವರು ಆನ್ ಫಾಡಿಮನ್ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ: “ನಾವು ಹೊಸ ಮನೆಗೆ ಹೋದ ತಕ್ಷಣ, ಬಡಗಿಯೊಬ್ಬರು ಬಂದು ನಮಗೆ ಸುಮಾರು ಕಾಲು ಮೈಲಿ ಉದ್ದದ ಕಪಾಟನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಾವು ಹೋದಾಗ, ಹೊಸ ಬಾಡಿಗೆದಾರರು ತಕ್ಷಣವೇ ಈ ಕಪಾಟನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರು. ವಾಷಿಂಗ್ಟನ್ ಬೆಂಕಿಯ ನಂತರ ಥಾಮಸ್ ಜೆಫರ್ಸನ್ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸಗೊಂಡ ಲೈಬ್ರರಿ ಆಫ್ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ಗೆ ತಂದಾಗ, ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಪೈನ್ ಬಾಕ್ಸ್‌ಗಳಾಗಿದ್ದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಪೇರಿಸಬಹುದು, ಪುಸ್ತಕಗಳು ಹೊರಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಮುಂಭಾಗಕ್ಕೆ ವಿಶೇಷ ಕವರ್‌ಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು.

ಸಣ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ ಬುಕ್ಕೇಸ್: ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಶೆಲ್ಫ್ನೊಂದಿಗೆ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಬದಿಗಳಿಗೆ ಹೊಡೆಯಲಾದ ಸ್ಲಾಟ್ಗಳೊಂದಿಗೆ ಬುಕ್ಕೆಂಡ್ಗಳು. ಅಂತಹ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ ಅನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕದೆಯೇ ಸ್ಥಳದಿಂದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಬಹುದು

ನವೋದಯದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕಲಾಕೃತಿಗಳು ಮತ್ತು ವಿವಿಧ ಸಂಗ್ರಹಗಳನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲಾಯಿತು. 19 ನೇ ಶತಮಾನದ ಆರಂಭದಲ್ಲಿ, ಸ್ಕಾಟಿಷ್ ಎಂಜಿನಿಯರ್ ಮತ್ತು ಸ್ಟೀಮ್ ಸುತ್ತಿಗೆಯ ಸಂಶೋಧಕ ಜೇಮ್ಸ್ ನೆಸ್ಮಿತ್ ತನ್ನ ಕಲಾವಿದ ತಂದೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದರು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಾಗಾರದಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು: “ಅವರ ಅಧ್ಯಯನದ ಗೋಡೆಗಳು ಮತ್ತು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ವಸ್ತುಗಳು ಇವೆ. ಕಲೆ ಮತ್ತು ಚತುರ ಆವಿಷ್ಕಾರಗಳು, ಮತ್ತು ಬಹುತೇಕ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಅವನ ಸ್ವಂತ ಕೈಗಳ ಕೆಲಸ. ಸಂಗ್ರಾಹಕರಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಪ್ರದಾಯವು ಇಂದಿಗೂ ಜೀವಂತವಾಗಿದೆ: ಆಗಾಗ್ಗೆ ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿರುವ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು, ಅದರಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ರೀತಿಯ ವಸ್ತುಗಳಿರುತ್ತವೆ - ಮಾದರಿ ರೈಲುಗಳಿಂದ ಗೊಂಬೆಗಳವರೆಗೆ; ಆದಾಗ್ಯೂ, ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. (ಉತ್ಸಾಹದ ಸಂಗ್ರಾಹಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಕಲಾ ವಿತರಕರು ಮತ್ತು ಪುರಾತನ ವಿತರಕರ ವಿಳಾಸಗಳೊಂದಿಗೆ ವಿವಿಧ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಖರೀದಿ ಮತ್ತು ಮಾರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಜಾಹೀರಾತುಗಳ ಕ್ಯಾಟಲಾಗ್‌ಗಳು, ಮಾದರಿ ಸಂಖ್ಯೆಗಳು ಮತ್ತು ಬೆಲೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಉಲ್ಲೇಖ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬಹುಶಃ ಇವೆ, ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಮಲಗುವ ಕೋಣೆ: ಮೂಲೆಯ ಕೋಷ್ಟಕಗಳು ಮತ್ತು ಮೂಲೆಗಳು ಸಹ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಕಚೇರಿಯಾಗಿ ಬದಲಾಗುತ್ತವೆ, ಅದನ್ನು ಸಂಗ್ರಾಹಕರು ಮಲಗುವ ಮೊದಲು ನೋಡುತ್ತಾರೆ.)

ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಮೇಜುಗಳ ಭವ್ಯವಾದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಉಡುಗೊರೆ ಆಲ್ಬಂನಲ್ಲಿ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬರಹಗಾರರು, ನೀವು ಅಡ್ಮಿರಲ್ ವಿಲಿಯಂ ಕ್ರೋವ್ ಜೂನಿಯರ್ ಅವರ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. ಚಿತ್ರೀಕರಣದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅವರು US ಜಂಟಿ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರಾಗಿದ್ದರು. ಅವನ ಮೇಜಿನ ಹಿಂದೆ ಇಡೀ ಗೋಡೆಯನ್ನು ವ್ಯಾಪಿಸಿರುವ ಐಷಾರಾಮಿ ಬುಕ್ಕೇಸ್ ಇದೆ, ಮತ್ತು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಟೋಪಿಗಳ ಸಂಗ್ರಹವಿದೆ, ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಿಲಿಟರಿ. ಇವು ಪ್ರಪಂಚದಾದ್ಯಂತದ ಟೋಪಿಗಳು, ಕ್ಯಾಪ್ಗಳು, ಹೆಲ್ಮೆಟ್ಗಳು, ಆದರೆ ಕ್ಲೋಸೆಟ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಲ್ಲ. (ನೀವು ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಿದರೆ, ನೀವು ಫೋಟೋದಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು: ಇದು ಡೆಸ್ಕ್ ನಿಘಂಟು ಮತ್ತು "ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಉಲ್ಲೇಖಗಳು" (10) ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಅವು ಅರಮನೆಯ ಕಾವಲುಗಾರನ ಮಿಟುಕಿಸದ ಕಣ್ಣುಗಳಂತೆ ಅಪ್ರಜ್ಞಾಪೂರ್ವಕವಾಗಿವೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ವಿಧ್ಯುಕ್ತ ಕರಡಿ ಚರ್ಮ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಎಳೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ, ಆದಾಗ್ಯೂ, ಅವರು ತಕ್ಷಣವೇ ಮಗುವಿನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಾರೆ, ಮತ್ತು ನಾವು ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ ತಕ್ಷಣ ಅಡ್ಮಿರಲ್ ಕ್ರೋವ್ ಅವರ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಅದೇ ಸಂಭವಿಸುತ್ತದೆ.) ಸಚಿತ್ರಕಾರ ಡೇವಿಡ್ ಮೆಕಾಲೆ ಅವರ ಮೇಜಿನ ಹಿಂದಿನ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಆಟಿಕೆಗಳ ಸಾಲುಗಳಿವೆ. , ಮಾದರಿಗಳು, ವಿವಿಧ ವಸ್ತುಗಳು - ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರತುಪಡಿಸಿ ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲವೂ.

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಇನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇಡುತ್ತೇವೆ ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಇದನ್ನೇ, ಇದರಲ್ಲಿ ನಾವು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಪುಸ್ತಕದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ - ಇದು ಮೋಸಗೊಳಿಸುವ ಸರಳ, ಆದರೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ನಂಬಲಾಗದಷ್ಟು ಸಂಕೀರ್ಣವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕದ ವಿವಿಧ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ನಿಯಮಗಳನ್ನು ತಕ್ಷಣವೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಹಿಂದಿನ ಕವರ್ ಎಂದರೆ ನಾವು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ ಶೀರ್ಷಿಕೆಯೊಂದಿಗೆ ಇರಿಸಿದಾಗ ಮೇಜಿನ ಸಂಪರ್ಕಕ್ಕೆ ಬರುವ ಭಾಗವಾಗಿದೆ, ಇದರಿಂದ ಅದನ್ನು ತೆರೆಯಬಹುದು ಮತ್ತು ಓದಬಹುದು. ಪುಸ್ತಕವು ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಲಂಬವಾಗಿ ನಿಂತಾಗ, ಶೆಲ್ಫ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಭಾಗವನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಅಂಚು ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ವಿರುದ್ಧ ಭಾಗವನ್ನು ಮೇಲಿನ ಅಂಚು ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಒಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಲ್ಪಟ್ಟ ಅಂಚನ್ನು ಮುಂಭಾಗದ ಅಂಚು ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ - ಇಂದು ಇದು ವಿರೋಧಾಭಾಸವೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ, ಆದರೆ ಒಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನು ಹೊರಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಂತಿಮವಾಗಿ, ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ಕಪಾಟನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನಾವು ನೋಡುವ ಪುಸ್ತಕದ ಭಾಗವನ್ನು ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ ಎಂದು ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅನೇಕ ಶತಮಾನಗಳಿಂದ, ಬೆನ್ನುಮೂಳೆಯ ಒಳಮುಖವಾಗಿ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಇರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ವಿನಮ್ರ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ, ಇದು ಅತ್ಯಂತ ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಾಗಿದೆ. ಈ ರೀತಿಯ ಸಂಗತಿಗಳು ಮತ್ತು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವು ಇವೆ, ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕವಾಗಿಸುತ್ತದೆ.

ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ಇತಿಹಾಸ ಮತ್ತು ಅದರ ಮೇಲೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ವಿಧಾನವು ಕೇವಲ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ, ಬಳಕೆಯ ಮೂಲಕ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥವನ್ನು ಪಡೆಯುವ ವಸ್ತುವಿನ ಇತಿಹಾಸವಾಗಿದೆ. ಯಾವುದೇ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಸಮತಲವಾಗಿರುವ ಬೋರ್ಡ್ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಕಲೆಯ ನಡುವಿನ ವ್ಯತ್ಯಾಸವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ: ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಪ್ರಯೋಜನಕಾರಿ ಪರಿಗಣನೆಗಳ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಬೇಕು, ಆದರೆ ಕಲೆಯನ್ನು ಕೇವಲ ಸೌಂದರ್ಯದ ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಬಹುದು. ನೀವು ಓಡಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ಸೇತುವೆಯು ತಾಂತ್ರಿಕ ಸಾಧನೆಯಲ್ಲ, ಮತ್ತು ಇದು ಅಷ್ಟೇನೂ ಕಲೆಯ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಪುಸ್ತಕಗಳ ಭಾರದಲ್ಲಿ ಕುಸಿಯುವ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾದ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟು ಕೂಡ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಎಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್ ವೈಫಲ್ಯ. ಯಾರೂ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ಮರವು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ನೀವು ಹೇಳಬಹುದೇ? "ಖಾಲಿ ಶೆಲ್ಫ್" ಒಂದು ಆಕ್ಸಿಮೋರಾನ್ ಎಂದು ನಾವು ಹೇಳಬಹುದೇ?

ಪುಸ್ತಕದ ವಿಕಾಸ ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ವಿಕಸನವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬೇರ್ಪಡಿಸಲಾಗದವು ಮತ್ತು ಎರಡೂ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ವಿಕಾಸದ ಉದಾಹರಣೆಗಳಾಗಿವೆ. ವಸ್ತುಗಳು, ಕಾರ್ಯಗಳು, ಅರ್ಥಶಾಸ್ತ್ರ ಮತ್ತು ಬಳಕೆಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ತಾಂತ್ರಿಕ ಅಂಶಗಳು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಪುಸ್ತಕ ಪೀಠೋಪಕರಣಗಳ ನೋಟವನ್ನು ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ ಅಂಶಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನ ವಿಕಸನವು ತಾಂತ್ರಿಕ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯ ಉದಾಹರಣೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನವು ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುವ ಸಾಮಾಜಿಕ ಮತ್ತು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂದರ್ಭವಿಲ್ಲದೆ ಅಸ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಅದು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಗಮನಾರ್ಹವಾಗಿ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ, ಪುಸ್ತಕ ಅಥವಾ ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಂತಹ ತಾಂತ್ರಿಕ ಉತ್ಪನ್ನದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು ಅದರ ಅಂಶಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅದು ಮೊದಲ ನೋಟದಲ್ಲಿ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿಲ್ಲ.

ಕಳೆದ ಎರಡು ಸಾವಿರ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಯಾರಿಸುವ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮತ್ತು ಸಂಗ್ರಹಿಸುವ ವಿಧಾನಗಳು ಹೇಗೆ ಬದಲಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ವಿವರಿಸಿದರೆ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ತಾತ್ವಿಕವಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಸಕ್ತಿದಾಯಕ ಮತ್ತು ಸರಳವಾದ ಮಾರ್ಗವು ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಆಧುನಿಕ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹ ಇದು ನಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತದೆ, ಅದರ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯು ನಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಕಟ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದಿದೆ, ದೈನಂದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುವ ಬಾಹ್ಯ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಮೀರಿ ಏನನ್ನೂ ಗಮನಿಸಲು ನಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿಕಾಸದ ಕಾರ್ಯವಿಧಾನಗಳನ್ನು ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ತಂತ್ರಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಈಗ ಏನಾಗುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು ಮತ್ತು ಭವಿಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಅದರಿಂದ ಏನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಬಹುದು. ಅಂತಹ ಒಳನೋಟವು ಯಾವಾಗಲೂ ಮೌಲ್ಯಯುತವಾಗಿದೆ, ನಾವು ಸೆಕ್ಯುರಿಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೂಡಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ, ಹೊಸ ಉತ್ಪನ್ನಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರಲಿ ಮತ್ತು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ ಅಥವಾ ಜಗತ್ತು ಹೇಗೆ ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದರ ಕುರಿತು ಇನ್ನಷ್ಟು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ಬಯಸುತ್ತೇವೆ.

ಟಿಪ್ಪಣಿ: ಅನುಕ್ರಮ ಕ್ರಮ ಅಥವಾ ಆಯ್ಕೆ ಕ್ರಮದ ಮೇಲಿನ ನಿರ್ಬಂಧಗಳೊಂದಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಹರಿಸುವ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾಗಿದೆ. ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಸಾಮಾನ್ಯ ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ನೀಡಲಾಗುತ್ತದೆ. ಅಂಶಗಳು ಮತ್ತು ಜೋಡಿ ಅಂಶಗಳ ಸ್ಥಳಾಂತರವನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ.

ಆದೇಶದ ನಿರ್ಬಂಧಗಳೊಂದಿಗೆ ತೊಂದರೆಗಳು

ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ, ಸಂಯೋಜನೆಗಳಲ್ಲಿನ ಅಂಶಗಳ ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ನಿರ್ಬಂಧಗಳು ಅಥವಾ ಹೆಚ್ಚುವರಿ ಷರತ್ತುಗಳನ್ನು ವಿಧಿಸದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಪರಿಗಣಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಅಥವಾ (ಸಂಯೋಜನೆಯಂತೆ) ಆದೇಶವನ್ನು ಗಣನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಬಂಧದೊಂದಿಗೆ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸೋಣ.

ಸಮಸ್ಯೆ 1. ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಪಳಗಿಸುವವರು 5 ಸಿಂಹಗಳು ಮತ್ತು 4 ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಅಖಾಡಕ್ಕೆ ತರಲು ಬಯಸುತ್ತಾರೆ, ಆದರೆ ಎರಡು ಹುಲಿಗಳು ಪರಸ್ಪರ ಅನುಸರಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ಅವನು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಬಹುದು?

L ಅಕ್ಷರದೊಂದಿಗೆ ಸಿಂಹಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸೋಣ. ಹುಲಿಗಳಿಗೆ 6 ಸ್ಥಳಗಳಿವೆ.

L 1 _____L 2 _____L 3 ____L 4 _____L 5 ______

ಎಲ್ವಿವ್ ಅನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬಹುದು! ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಅಂದರೆ, 120. ಹುಲಿಗಳಿಗೆ ಆರು ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ, ಅವುಗಳನ್ನು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಬಹುದು.

ಒಟ್ಟು ಮಾರ್ಗಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ.

ಸಾಮಾನ್ಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ, ಇದ್ದರೆ: ಹುಲಿಗಳು ಮತ್ತು ಸಿಂಹಗಳು.

ಆದರೆ ಅಂದಿನಿಂದ ಅದು

ಇದನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಇದು ಸಾಧ್ಯ

ಸಮಸ್ಯೆ 2. ಹಂತದಿಂದ ಬಿಂದುವಿಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ದೂರ . ಹಂತದ ಎತ್ತರವು 0.3 ಮೀ, ಅಗಲವು 0.5 ಮೀ ಅಥವಾ 0.5 ರ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆ (ಚಿತ್ರ 8.1). ನೀವು ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಬಹುದು?

ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹೊಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಷರತ್ತಿನಿಂದ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಒಂದು ಹಂತವನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸಬಹುದಾದ 10 ಸ್ಥಳಗಳಿವೆ: ಮತ್ತು ಒಂದು ತೀವ್ರ.

ಆದ್ದರಿಂದ, ನೀವು 10 ರಲ್ಲಿ 5 ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ: ವಿಧಾನಗಳಲ್ಲಿ.

ನಿರ್ಮಾಣ ಆಯ್ಕೆಗಳನ್ನು ಅಂಜೂರದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಲಾಗಿದೆ. 8.2

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ: ಹಂತಗಳಿದ್ದರೆ, ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ವಿವಿಧ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಿಸಬಹುದು.

ಈ ಕಾರ್ಯವು ಹಿಂದಿನದಕ್ಕೆ ಹೋಲುತ್ತದೆ; ಪಳಗಿಸುವವನು ಎರಡು ಹುಲಿಗಳನ್ನು ಇಡುವಂತಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಬಿಲ್ಡರ್ ಎರಡು ಎತ್ತರದ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಹಾಕುವಂತಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಗಮನಾರ್ಹ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿದೆ: ಎಲ್ಲಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳು ವಿಭಿನ್ನವಾಗಿವೆ, ಆದರೆ ಹಂತಗಳು ಒಂದೇ ಆಗಿರುತ್ತವೆ, ಆದ್ದರಿಂದ ಬಿಲ್ಡರ್ಗೆ ಕಡಿಮೆ ಆಯ್ಕೆ ಇದೆ.

ಏಣಿಯ ಸಮಸ್ಯೆಯ ಸಾಮಾನ್ಯೀಕರಣವು (1 ಮತ್ತು 0 ನೊಂದಿಗೆ ಏಣಿಯನ್ನು ಎನ್‌ಕ್ರಿಪ್ಟ್ ಮಾಡಿ.....) ಈ ಕೆಳಗಿನಂತಿರಬಹುದು: ಸೊನ್ನೆಗಳು ಮತ್ತು ಒಂದನ್ನು ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಬಹುದು ಆದ್ದರಿಂದ ಎರಡು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ?

ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು ಮಾರ್ಗಗಳಿವೆ.

ಆಯ್ಕೆಯ ಕ್ರಮದ ಮೇಲಿನ ನಿರ್ಬಂಧಗಳು

ಸಮಸ್ಯೆ 1. ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ 12 ಪುಸ್ತಕಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 5 ಅನ್ನು ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಆಯ್ಕೆ ಮಾಡಬಹುದು ಆದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಲ್ಲ?

0 ಮತ್ತು 1 ರ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಎನ್‌ಕ್ರಿಪ್ಟ್ ಮಾಡೋಣ: ನಾವು ಉಳಿದಿರುವ ಪ್ರತಿ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ 0 ಅನ್ನು ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ 1 ಅನ್ನು ನಿಯೋಜಿಸುತ್ತೇವೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ನಾವು 5 ಮತ್ತು 7 ಸೊನ್ನೆಗಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಹಿಂದಿನದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ.

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ: ಪುಸ್ತಕಗಳಿದ್ದರೆ, ಆದರೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿದರೆ, ಇದನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು

ಸಮಸ್ಯೆ 2. ರಾಜ ಆರ್ಥರ್‌ನ ರೌಂಡ್ ಟೇಬಲ್‌ನಲ್ಲಿ 12 ನೈಟ್‌ಗಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ನೆರೆಹೊರೆಯವರೊಂದಿಗೆ ದ್ವೇಷ ಹೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು 5 ನೈಟ್‌ಗಳನ್ನು ಆರಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ (ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಮಂತ್ರಿಸಿದ ರಾಜಕುಮಾರಿಯನ್ನು ಮುಕ್ತಗೊಳಿಸಲು ದಂಡಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ), ಮತ್ತು ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಶತ್ರುಗಳಿಲ್ಲ. (ಚಿತ್ರ 8.3) ಇದನ್ನು ಎಷ್ಟು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಹುದು?

ಹಿಂದಿನ ಕಾರ್ಯದಿಂದ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೆಂದರೆ ನೈಟ್ಸ್ ಸತತವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ವೃತ್ತದಲ್ಲಿ. ಆದರೆ ನೈಟ್ಸ್ ಸತತವಾಗಿ ಕುಳಿತಾಗ ಅದನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಕಡಿಮೆಗೊಳಿಸಬಹುದು. ಇದನ್ನು ಮಾಡಲು, ನಾವು ನೈಟ್ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋಣ, ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಸರ್ ಲ್ಯಾನ್ಸೆಲಾಟ್, ಮತ್ತು ವೃತ್ತವನ್ನು ತೆರೆಯಿರಿ. ಎಲ್ಲಾ ಆಯ್ದ ಸಂಯೋಜನೆಗಳು ಎರಡು ವರ್ಗಗಳಾಗಿ ಬರುತ್ತವೆ: ಒಂದು ಸರ್ ಲ್ಯಾನ್ಸೆಲಾಟ್ ಅನ್ನು ಒಳಗೊಂಡಿರುತ್ತದೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಅಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿಸೋಣ