„РГ“ за прв пат објави детали од дневникот на Бела Ахмадулина – Росискаја газета. Икона на Бела Ахмадулина Децата на Бела Ахмадулина кои се тие

...Додека го посетив Кашиф Елгаров, жива легенда на нашата литература, гледајќи бројни фотографии на кои постариот беше прикажан повеќе од шест децении, забележав три речиси идентични фотографии направени есента 1956 година на Црвениот плоштад во главниот град. На нив, Кашиф, студент на Книжевниот институт, е сликан со неговиот учител, текстописецот Александар Коваленков, авторот на репликите популарни во тие години: „Сонцето исчезна зад планината, / Речните пушки се замаглија, / И покрај степскиот пат / Од војната се вратија дома советски војници“, неговата сопруга Елизавета и соучениците - Стас Валис, за која не најдов никакви информации дури ни на сезнајниот Интернет, и Бела Ахмадулина (1937-2010), чие име зборува само за себе.

Заедно со овие фотографии имаше уште една, направена истата година, но не во главниот град, туку во Налчик. На него се прикажани двајца млади момци до Кашиф (со куп книги во рацете). Тоа се браќата Мулаеви ​​- Зубер и Борис. Вториот е попознат како Барасби, чија филмографија ги опфаќа филмовите „Лавина од планините“, „Херој на нашето време“, „Коњаник со молња во рака“, „Кампот оди кон небото“, „Дивиот Терек“, „ Врвовите не спијат“, камењата „Ранетите“, „Да се ​​разделиме - додека сме добри“, „Патот до работ на животот“ и ред други.

Кој е момчето? - Повеќе прашав од љубопитност отколку каков било интерес.
„Ова е Елдар Кулиев“, одговори Кашиф.
А фотографиите што се случија во близина формираа мозаик на човечката судбина.
Википедија го известува личниот живот на Бела Ахмадулина на следниов начин: „Од 1955 до 1958 година, Ахмадулина беше првата сопруга на Евгениј Евтушенко. Од 1959 година до 1 ноември 1968 година - петтата сопруга на Јуриј Нагибин. Овој брак пропадна, според сведочењето на самиот Нагибин во неговиот објавен „Дневник“ и измислените мемоари на Василиј Аксенов „Мистериозна страст“, ​​поради смелите ... експерименти на поетесата. Во 1968 година, разведувајќи се од Нагибин, Ахмадулина ја зеде својата посвоена ќерка Ана. Од синот на балкарскиот класик Кајсин Кулиев - Елдар Кулиев (1951-2017) во 1973 година, Ахмадулина роди ќерка, Елизавета. Во 1974 година се омажила по четврти и последен пат - со театарскиот уметник Борис Месерер... Првата ќерка Ана дипломирала на Институтот за печатење и дизајнира книги како илустратор. Ќерката Елизабета, како и нејзината мајка, дипломирала на Литературниот институт“.
Веб-страницата http://sobesednik.ru содржи интервју со Ала Григориевна Нагибина, вдовицата на познатиот писател Јуриј Нагибин. Полн е со најпикантни детали, кои ќе ги испуштиме, а ќе го репродуцираме само главното: „Во 1967 година, во друштво на оние што сега ги нарекуваме „шеесеттите“, страстите беа во полн ек. Јуриј Нагибин ја изнесе својата сопруга Бела Ахмадулина на улица, цврсто изјавувајќи: „Веќе нема да живеам со тебе!“ - Бела не сакаше да го напушти Јури. Во текот на осумте години што живееја заедно, често раскинуваа, откако прекинот во врската достигна една година. Затоа сите мислеа: ќе полудат, ќе полудат и ќе се помират. Но Нагибин рече: „Тоа е тоа!“
...Зошто Нагибин беше категоричен станува јасно ако прочитате сцена од романот на Василиј Аксенов „Мистериозна страст“. Во него ја опишал разделбата на Јуриј Нагибин и Бела Ахмадулина, во романот ја нарекува Ахо или Нела: „Ја отвори вратата со клучот, влезе внатре и веднаш одлета назад во скалите... Претеран парфем, прекумерно кафе , прекумерен никотин, прекумерен коњак... Стигна до дневната соба и разиграно вика: „Аххо!“ Одговорот беше тишина, малку скршена од возбудливо женско 'рчење. Влезе во спалната соба и се занеме...“
Ала Нагибина продолжува: „Бракот со синот на балкарскиот класик Кајсин Кулиев, Елдар, е најмистериозниот во биографијата на Ахмадулина. Никој во друштвото на Бела не разбра од каде доаѓа овој човек. На пример, Нагибин пишува дека го сретнал во ресторан, каде што се залагал за ... млад маж. Елдар беше 17 години помлад од Бела, но станаа пријатели. Можеби затоа, откако издаде официјален разводсо Ахмадулина, Нагибин омекнал кон неа и купил стан за неа и нејзиниот сопруг. - Тие живееја во иста куќа, на улицата Черњаховски, како јас и Јури.
Бела не живееше долго со него“.
Но, не беа деталите од личниот живот на Бела Ахмадулина и Елдар Кулиев, кои, за жал, се достапни на сите на Интернет, што не поттикнаа да се свртиме кон оваа приказна, туку меѓусебната поврзаност на навидум случајните епизоди што ја формираа нејзината основа.
...Буквално неколку дена по средбата со Кашиф, се дозна за смртта на Елдар Кулиев на 14 јануари годинава. Во некрологот, кој го објавија републиканските весници, се вели дека синот на Кајсин „во филмското студио Довженко снимил телевизиски филм од три дела заснован на неговото сценарио „Ранети камења“; неговата приказна „Проштален поглед“ „доби признание во литературната и читателската заедница“.
Истиот ден, во издавачката куќа дојде поранешниот жител на Налск, Сергеј Касјанов, кој сега живее во Москва и работи како директор на концерти. Сергеј е многу позната личност во поп круговите. Што прави и кој е, открива информацијата објавена на веб-страницата на Operetta Revival Center: „Овој човек придружуваше креативен патАла Бајанова, помагајќи и во организирање концерти и креативни средби. Со негова помош, Владимир Зелдин, Људмила Лјадова, Рима Маркова и многу други идоли од советската ера, на кои им беше тешко да се прилагодат на пазарната реалност на променетата земја, цртаа преполни куќи. Тој успеа да ја потсети пошироката јавност на сè уште талентираните „старци“.
Сергеј е одговорен за организациска работа со креативни тимови, вклучително и турнеи низ земјата“.
Со Сергеј се познаваме одамна, тој учествуваше во голем број наши експедиции низ републиката и кога доаѓа во Налчик секогаш се објавува. Токму на оваа посета тој ги виде фотографиите направени од Кашиф Елгаров како лежи на масата и се подготвува за скенирање. Тој погледна подобро и прашално рече: „Бела Ахмадулина? И, откако доби потврден одговор, продолжи: „Изненадувачки, само што се сеќававме на неа. Факт е дека донесов икона на Бела од Москва, која ѝ ја подари Володија Мокаев, но се случи да не може да ја земе. И иконата повторно се врати во Володија“.

Но, за да може читателот да разбере сè за оваа приказна, мора прво да се каже.
И беше вака. Во 1970 година, Елдар и Бела пристигнаа во Налчик. Отпрвин живееле во станот на Кајсин, но потоа Ахмадулина (од познати причини) се преселила во хотелот Росија; нивната соба беше на последниот кат. Младите водеа див живот, а таа бараше пари. Еден ден Елдар го повика Володија Мокаев, сега познат уметник, поет, музичар, музејски работник, со еден збор, сеопфатно развиена и креативно остварена личност. Володија и Елдар се познавале уште од детството, бидејќи живееле во соседните куќи на авенијата Ленин. На барањето да помогне финансиски, Мокаев одговори - дојде во хотелот Росија, давајќи ги последните три. Во тоа време, сумата беше доста значителна. Володија се сеќава како Бела, стоејќи на балконот, гледаше во планините, читаше песни, завршувајќи ги со зборовите: „Пушкин, Лермонтов, и сега ги видов“.
Ова не беше нивна единствена средба. За жал, веселиот живот продолжи и иконата што Ахмадулина ја донесе со себе беше искористена за поддршка. Од Володија беше побарано да го продаде. Но, за оваа необична ставка немало купувач и се случило да му се препушти на Мокаев да одговара за сумите добиени од него.
Оваа необична икона е од рускиот север, тие се нарекуваат „Северни букви“. Северноруското сликарство на икони се одликува со едноставноста на сликите, осветленоста и чистотата на боите. Ахмадулинскаја го прикажува Нил Столобенски (крајот на 15 век - 1555), кој го основал испосникот Нило-Столобенски и го прогласил за светец. Подвижништвото на Нил отиде дотаму што тој дури одби да спие легнат и, за да не заземе хоризонтална положба, заби колци во ѕидот на својата ќелија; потпирајќи се на нив и одмарајќи. Затоа го нарекоа стилист. Овие штипки се исто така на иконата.
Накратко, иконата остана во збирката на Владимир Мокаев. Во следните години, Бела постојано доаѓаше во Кабардино-Балкарија, тие се видоа. Едно време дури се зборуваше за објавување на неговата книга, која Ахмадулина вети дека ќе ја прикачи на една од странските издавачки куќи. Но, никогаш не дојде до тоа.
И тогаш се случи ова. Како што вели Володија, една ноќ во 2010 година, во сон слушнал глас кој му рекол да ја врати иконата на Ахмадулина. Мокаев и кажал на својата сопруга за ова, и двајцата одлучиле дека таков сон најверојатно навестувал неизбежно заминување.
Володија дури и не мораше да размислува како точно да ја пренесе иконата. Истиот ден на изложбата во Републичкиот музеј ликовната уметноство Налчик. каде што Мокаев работи како главен чувар, запознал млад човек кој се претставил како Сергеј Касјанов. Во разговорот се покажа дека директорот на концертот сега организира креативна вечер за Бела Ахмадулина. Сергеј се согласи да ја предаде иконата.
Но, ова никогаш не се случи. На 10 ноември 2010 година згасна животот на еден од најбрилијантните поети на нашата земја. Иконата на Нил Стилит никогаш не и се вратила. По смртта на Бела, Касјанов го повика Мокаев и праша што да прави понатаму. Володија побарал да и ја даде иконата на својата ќерка Бела, но таа одбила да ја земе, велејќи дека нејзината мајка не и кажала ништо за тоа.
Нил Стилецот се врати во нашиот град...
...Володија ја донесе иконата во издавачката куќа. Ја држев оваа мала табла, поцрнета од времето, во раце и се обидов да разберам што се крие зад овој циклус настани: од Москва до Налчик, потоа до Москва и повторно до Налчик; кој е ова светилиште за оној кому му припаѓа, зошто и ги остави рацете и никогаш не се врати, иако се чинеше дека околностите придонеле за тоа.
Нил Стилецот можеше да одговори на прашањата што ме засегаат, но молчеше: иконите не зборуваат, тие само изгледаат ...
Набргу по смртта на Бела Ахмадулина, на веб-страницата Sobesednik.ru беше објавено интервју со нејзината ќерка Елизавета Кулиева. Еве неколку фрагменти од него:
„...Се плашеа од мама поради нејзиниот увид. Се веруваше дека таа, како рентген, гледа низ луѓето. Мама имаше дефиниција: „бенигна личност“.
Ги прогледа „неквалитетните“ како видовита. Секогаш бев изненаден што нејзината будност и инстинкт беа неразбирливо комбинирани со едноставноста. Едноставно не се сомневав во нејзиниот обем. Во последниве месеци, кога бевме во близок контакт, разоружувачката доверба на мајка ми буквално ме победуваше на секој чекор.
Обично сè зависело од нејзиниот однос кон личноста. Ако беше расположена кон него, таа му веруваше ентузијастички, неограничено. Ако се појави негативен став (и често пристрасен, необјаснив), тогаш - апсолутно непријателство. Таа не беше груба - иако си дозволи да биде груба кога ќе се соочи со никаквеци. Но, мама направи настрана, мрачно лице, како да изразува: Многу ми е досадно со тебе. Зборот „досадно“ беше дефинитивен во нејзиниот однос кон голем дел од човештвото. Тоа не значи дека таа презирала никого. Едноставно не можев да најдам заеднички јазик...
...Па јас размислувам: што не обединува нас тројцата? Сите сме различни - мама, Ања, јас. Сепак, има семејна особина, не е... бам, генетски се пренесува, мајка ни не воспитала така што не сме способни за подло. И јас и сестра ми не знаеме да ткаеме интриги или клевети. На работа полесно ми е директно да ме удри отколку да глумам итар... Не беше како мајка ми, на пример, да рече: „Седете девојки, ќе ви објаснам што е добро и што лошо е." Никогаш во поучна форма, никогаш како предавање, но сè што таа рече беше за ова: човекот мора да биде чесен и дарежлив; алчноста, кукавичлукот, суетата се одвратни. „Добар квалитет“ значеше отвореност, неможност за изневерување и способност за сочувство. Односно, таа конкретно не воспита. Вклучувајќи спомнување на ситуации и сопствени постапки кога ги покажала овие особини.
...Поминаа само неколку месеци откако мајка ми почина, а сега само чувствуваме отцепена дупка на местото на нашето срце. Ми се чини дека ќе поминат уште шест месеци или една година и ќе разберам: мајка ми е во сè на светот, околу мене. Ќе почувствувам како се влева во мене, во Анка, во секое нешто околу мене... Така ќе биде. Во меѓувреме, нејзиното физичко отсуство е неуспех, огромна празнина. И тоа што мајка ми е голема поетеса, па уште од детството добро научивме да го одвојуваме едното од другото. Ања и јас не се чувствуваме како деца на голем поет, туку како деца на нашата мајка. И во исто време знаеме дека таа е голема поетеса. За нас, тоа воопшто не е ткаено“.
... Бела Ахмадулина замина. Замина засекогаш. Но, нејзините песни и нејзиниот единствен глас останаа и останаа засекогаш. И икона која се сеќава на топлината на нејзините раце.

Таа имаше 18 години, а тој 23. Тие се запознаа во 1954 година во стан во Москва, каде што младите писатели се собраа над шише јаболковина и кавијар од тиква. Читаа песни и се расправаа. И одеднаш еден од студентите, со гласот на шеесетгодишен вентрилокст, рече: „Револуцијата е мртва, а нејзиниот труп смрди“, се сеќава Евтушенко. Друга девојка одеднаш срдечно одговори на овие зборови. И таа го воодушеви младиот поет со својата реакција.

">

И тогаш друга осумнаесетгодишна девојка со тркалезно детско лице, густа црвена плетенка стана и, блескајќи со искосени татарски очи, извика:

Не ти е срам! Револуцијата не е мртва. Револуцијата е болна. На револуцијата треба да и се помогне.

Оваа девојка се викаше Бела Ахмадулина. Таа наскоро стана моја сопруга

Евгениј Евтушенко, мемоари „>“>

Евгениј Евтушенко, мемоари „Волк пасош“

Ахмадулина и Евтушенко се венчаа во 1955 година. Отпрвин беа среќни - парот шеташе по улиците на Москва цела ноќ, држејќи се за рака. Евтушенко ги запишал своите поетски посвети на својата сакана додека одел и ги закачувал на дрвјата. Ја однел во Абхазија, каде Бела за прв пат го видела морето. Многу години подоцна, тој се присети на ова патување како еден од највозбудливите романтични моменти во неговиот живот.

Фото © Wikimedia Commons

">

Фото © Wikimedia Commons

Со усните си го пренесувавме виното. Боже, како се сакавме!">

Со усните си го пренесувавме виното. Боже, колку сакавме!

Слобода наместо љубов

Бела набрзо забременила. Но, Евтушенко воопшто не беше среќен за ова: тој беше исплашен. Младиот поет се плашеше дека бебето што чкрипи ќе му ја одземе слободата што толку многу ја ценеше креативни луѓе. Ја принудил сопругата да абортира, а овој чин бил почеток на крајот за младиот пар. Бела не можеше да му прости на Евгениј што не го прифати нивното дете, а наскоро нејзината љубов почна незапирливо да згаснува. Тоа го сфати многу подоцна.

Тогаш не разбрав дека ако мажот ја принуди жената што ја сака да го убие нивното заедничко дете во нејзината утроба, тогаш тој ја убива нејзината љубов кон себе.

Евгениј Евтушенко

Фото © Wikimedia Commons

Отпрвин, Ахмадулина стана постудена кон Евтушенко и престана да се среќава со него навечер, како и досега, на поставена маса.

Евгениј Евтушенко. „Длабок снег“, 1956 година

Еден ден, како што се сеќава Евтушенко, тој се враќал дома многу доцна и, забележувајќи ја Бела во блиското такси што возел до куќата, почувствувал дека нешто не е во ред. На крајот, враќајќи се еднаш сред ноќ, тој воопшто не ја нашол сопругата. Таа се појавила само наутро и во пијана состојба.

Сосема поинаква жена

Бела направи последен обид да ја спаси љубовта во 1957 година. Кога Евтушенко се подготвуваше да оди на патување во Сибир, таа побара да оди со него. Но, тој ја одбил, сметајќи дека тоа ќе му биде претерано. Враќајќи се неколку месеци подоцна, во својот стан во Москва видел сосема поинаква жена. Наместо круна со плетенка, таа на главата имаше кратка фризура од коса во бакарна боја. Почнала да пие многу и многу да пуши. Во овој период, таа напиша реквием поема за нивниот брак.

Бела Ахмадулина, 1957 година

Немаше гласни кавги или кршење садови. Тие едноставно престанаа да се прифаќаат еден со друг. Евтушенко се пресели во соба на Тверскаја, а по некое време тој исто така направи необичен обид да го спаси бракот - тој дојде кај неа ноќе без предупредување. Но, Бела не ја отвори вратата.

Колаж © L!FE. Фото © РИА Новости/Борис Кауфман// Wikimedia Commons

Не се скаравме. Нашата љубов не умре - таа престана да постои“, се сеќава Евтушенко.

Подоцна Евтушенко рече дека долго време се обвинувал себеси што ја принудил Ахмадулина да абортира.

Страдав долго време, мислејќи дека поради мојата млада глупава суровост, таа ја изгуби можноста да има деца - така ни кажаа лекарите. Но, неколку години подоцна, откако дознав дека родила ќерка, му се заблагодарив на Бога... Но сепак, кога ќе ја видам или само ќе го слушнам нејзиниот глас, сакам да плачам

На 10 април, Бела Ахмадулина ќе наполнеше 75 години. Ова е прва годишнина без неа. Таа замина во есента 2010 година. Во пресрет на роденденот на поетесата, нашиот дописник се сретна со блиските луѓе на Бела Ахатовна и дозна многу детали од нејзината биографија, за кои досега знаеја само најблиските до неа.

Како прво, решив да ги повикам ќерките на Бела Ахатовна - најстарата, 43-годишната Ана и најмладата, 38-годишната Лиза. Ми се чинеше дека најдобро ќе кажат каква прекрасна мајка се.

– Повикајте го сопругот на мајка ви – Борис Асафович Месерер. „Тој е одличен раскажувач“, одговори најстарата ќерка на поетесата Ана и, наведувајќи дека е зафатена, се збогуваше.

И еве ме на Поварскаја, 20, во самата работилница каде се роди љубовта на поетесата и уметникот. Наоколу има антиквитети, грамофони, машини за пишување, кабинети, кожа од бела мечка која со текот на времето станала кафеава. На огромната маса има книги, лименки чај, кафе, шолји, шише коњак - креативен хаос.

„Седете, но ништо вредно нема да излезе од нашиот разговор“, предупреди сопственикот. – Сега луѓето ќе доаѓаат кај мене, а и јас ќе бидам принуден да им посветам време.

- Борис Асафович, како живееш? - Прашав.

„Како градски лудак“, одговорил вдовецот. „Година и пол без Бела, тоа е она со што живеам“, рече тој со шепот, земајќи го неотворено шише коњак.

Работилницата брзо почна да се полни со луѓе. Додека сопственикот беше зафатен со други гости, погледнав наоколу. Погледот ми се смести на рачно напишаниот текст. Пожолтен лист, покриен со муви, е закачен на таванот со огромни клинци. Тоа се токму песните што Ахмадулина, откако првпат ја посети овде, ги посвети на ова место и неговиот сопственик.

Телефонот на Месерер постојано ѕвонеше.

– Борис Асафович, ако Бела Ахатовна ја виде сета оваа возбуда пред нејзината годишнина, како би реагирала?

„Бела би го земала ова шише коњак, би го пиела побрзо од мене и би бегала од сите“, рече Месерер. – Не сакаше да слави родендени. Секогаш сам трчав по намирници, поканував гости, местев трпеза. Бела, исто така, се однесуваше сосема смирено со подароците. Таа го имаше овој став не само кон нејзиниот одмор. Не сакала да оди на родендени на пријатели. Жена ми даваше подароци само на двајца или тројца најблиски, а и тогаш не секогаш.

-Дали ја разгали?

- Заслужено се разгалев. Сакав Бела да биде убава, и купив многу скапи работи и накит.

Нашиот дијалог со сопственикот го прекина друг посетител. На прагот се појави човек со ориентален изглед. Непознатиот се нарекувал Игор. Во меѓувреме, Борис Асафович беше одвлечен од телефонски повик.

старата дама литературен критичар, додека Месерер ѝ ја претстави, седејќи до мене, веднаш му постави на Игор прашање кое, морам да признаам, ме запрепасти:

– Ти, асистентот и пријател на Борис Асафович, веројатно знаеш кога Бела ги зеде своите ќерки да ја одгледува?

„Што е важно сега“, одговори Игор со незадоволен тон. - Дали дојдовте овде да дознаете за ова?

– Зарем Ања и Лиза не се нејзини деца? - Прашав.

„Па, драга моја, Бела никогаш не се породила“, рече соговорникот, ширејќи ги очите. „Имаше абортус од нејзиниот прв сопруг Евгениј Евтушенко и после тоа не можеше да забремени. Таа ја зеде нејзината ќерка Ања кога се омажи за Јуриј Нагибин, а Лиза се појави пет години подоцна. Девојчињата ги одгледа дадилката Ана Василиевна. Бела не беше прилагодена на секојдневниот живот.

- Но во официјални биографии„“, се обидов да се спротивставам, „се вели дека од синот на балкарскиот класик Кајсин Кулиев - Елдар Кулиев - во 1973 година родила ќерка, Елизавета. Првата ќерка Ана е родена во 1968 година, во исто време кога Бела Ахатовна беше во брак со писателот Јуриј Нагибин.

„Никогаш не знаеш што е напишано“, ме прекина мојот соговорник, „има Московјани кои ја познаваат Бела долго време и се свесни за нејзините драми што се случуваа во нејзиниот личен живот“. Дали некогаш сте се запрашале зошто Месерер едвај комуницира со ќерките на Бела? Да, затоа што тоа не се нејзините девојки. Напротив, со синот Александар од првиот брак има одлични односи.
Целиот наш разговор не остана незабележан од Месерер, но тој се правеше дека ништо не слуша.

„Знам зошто не повика овде“, го кажа своето мислење мојата соговорничка. - Борис сака да покаже колку е зафатен. Животните филозофии на Месерер и Ахмадулина беа многу различни“, рече госпоѓата со воздишка. – Бела имаше тензии со колегите. Во тоа ѓубриште кое сега се нарекува културна средина, тоа е невозможно без конфликти. Но, Бела никогаш не си дозволила да навреди обичен човек, да ја покаже својата предност пред другите. Месерер не го презира нерамномерното однесување со луѓето. Тој е разгален моќници на светотова. Слушнав дека Елцин му подарил луксузен стан. Бев во овие станови во пресрет на 70-тиот роденден на Бела. Месерер ги прими новинарите. Вратата од спалната беше отворена. Ахмадулина спиеше во облека, со рацете обесени од двете страни на креветот. Мислам дека беше пијана. Таа често пиеше. Во 1974 година, годината кога го запознала Месерер, го изгубила Василиј Шукшин. Слушнав дека таа го сака Василиј. Еден ден се осмелив и прашав дали тој и Шукшин се навистина љубовници. Бела, по пауза, рече дека сè за нејзините односи со мажите е напишано во нејзините песни.

Нашиот разговор со госпоѓата го прекина Борис Асафович. Тој најави дека е време да си замине, а и ние ја напуштивме работилницата.

Решив директно да ја прашам Ана дали Бела Ахатовна навистина ја посвои. Ања ме слушаше многу мирно.

„Секој е слободен да пишува што сака, јас нема да коментирам за тоа“, одговори Ана Јуриевна без сенка на срам. „Оваа информација нека остане на совеста на оние луѓе што ја шират“, рече таа полека, како да го одмерува секој збор. И повторно ме советуваше да му се обратам на Борис Асафович: велат, тој знае сè подобро од кој било. „Но, немој да си ласкаш за Борис Асафович“, рече Ања, менувајќи го својот тон. - Тој секако ќе ви даде интервју. Ве молиме, комуницирајте со него ако сте подготвени да станете негов биограф и писател на секојдневниот живот. Но, имајте на ум, ова е личност која не знае како да се дружи и да се однесува добро со луѓето. Се дружи само со луѓето што му се потребни. Но, не можам да кажам дека во овој момент многу ги сака. Тој го нема тој инструмент во душата со кој луѓето сакаат. Ова не му е дадено на човекот!

- Ана, велат дека мајка ти и Борис Асафович имале различни филозофии на животот - на пример, во однос на луѓето?

- Вистина е. Но, мама имаше карактер. Таа не толерираше предавство. Мама беше навистина љубезна, но не и љубезна.

- Ања, зошто Борис Асафович е против мене да комуницирам со тебе? Дали сте во лоши односи со него?

- Не е тоа поентата. Бог ќе му биде судија. Тој ќе ви каже подобро од нас. Но, ќе ви биде тешко да комуницирате со него доколку не прифатите дека вашата мајка, покрај него, немала ништо во животот. Секој мора да прифати дека мама беше среќна само со него и стана она што стана само благодарение на Месерер. И што напиша Ахмадулина пред него прекрасни песни, подобро е да не му го спомнуваме ова. Кажи ми, дали му поставуваше прашања на Борис Асафович во врска со работата на мајка ти или неговата работа?

– Таа праша дали работата на Бела Ахмадулина влијаела на неговата креативна судбина. „Почна! Повторно овие клишеа“, извика Месерер. Се сврте и отиде во тоалетот.

- Еве ти! Ова е негово типично однесување“, рече Ања. – А во исто време сè уште се насмевнува. Насмевката за другите е главната работа. Разберете дека ако вашите прашања отстапуваат од парцелата што ја изградил, веројатно нема да биде задоволен со тоа. Тој има своја верзија на нивниот живот, а исклучува се што не потврдува. Ова е создавање митови. Во главата нацртал свој модел на судбината на неговата мајка. И тој продолжува да го привлекува кон сите други. Јасно е дека кога мајка ми беше жива ја интервјуираа неа, не тој. Сега таа ја нема. Месерер доби пристап до медиумите, на што беше ужасно среќен. Тој ќе ви каже колку е лош неговиот живот без својата сакана, како страда, како му недостига Бела. Но, оваа ситуација е многу добра за него!

– Ана, Борис Асафович ја напиша книгата „Блесок на Бела“ во спомен на неговата муза Бела. Како го оценувате?

„Тој пристапи кон пишувањето на книгата многу прагматично. Бев изненаден колку правилно ја даде титулата на своето дело. Постои фраза - „Фројд се лизга“. Насловот на книгата е само еден од низата одрекувања. Имаше поглед на Бела... Покрај тоа, тој погрешно го посочи презимето на бабата на неговата мајка. Нејзиното презиме било Барамова. Тој напиша - Баранов. „Сето ова е глупост што не е важно“, се збуни кога го прашав зошто го напишал тоа.

Мама има песна „Брег“. Таа му ја посвети на Лев Копелев. Борис Асафович го зеде и го смени. Тој напиша дека е посветена на Гумиљов. Мама никогаш не му посветуваше поезија на Гумилјов, згора на тоа, таа не го третираше со иста почит како, да речеме, Ахматова, Цветаева, Блок, Манделштам. Борис Асафович ја објави својата книга со илустрации за Санкт Петербург пред една година, имаше посвета на поетите, но не се споменуваше Гумилјов. Така тој го „посвети“ во име на мајка ми. "Како тоа?" – го прашав. Почна да вреска. „Зошто сета оваа ваша педантерија? Залудно е да му се докажува нешто, но на правниот јазик тоа се нарекува фалсификување.

– Луѓето кои ја познавале брачната двојка Месерер-Ахмадулин велат дека тој ја третирал како кристална вазна?

- Да! Тој навистина купил скапа облека на мајка си. Но, само мама беше жива личност, а не вазна. Добро е кога љубовниот човек се труди да ја направи својата сакана убава. Но, подобро е кога се грижи дека неговата жена е среќна! За Месерер, главната работа е што сè изгледа убаво однадвор.

П.С.Приказната што ја слушнав во работилницата за посвоените деца на Ахмадулина ме прогонуваше. И така го најдов книжевното списание „Време и ние“ бр. 140 за 1998 година. И читам во него интересна статијапод наслов „Колку незначително завршува една ера...“ Ги содржи дневниците на Павел Антоколски, познат советски поет и преведувач кој се дружел со Бела Ахмадулина. Тие го содржат следниот запис од 14 април 1968 година. Бела всушност го зеде бебето и веќе се пресели во нејзиниот нов стан на Аеропортовскаја. Во коментарите на овој напис се додаде: „Б. Ахмадулина го посвои девојчето Ања“.
Ова беше периодот од нејзиниот живот заедно со писателот Јуриј Нагибин. Затоа Ана го носи средното име „Јуриевна“. Излегува дека во август ја зела Анечка, а во ноември се развела од Нагибин.

И уште еден доказ за тоа време. Ова е одговор на еден од интернет форумите посветени на семејните проблеми. Ова го пишува возрасна жена која, како дете, живеела во дача во Переделкино веднаш до Ахмадулина. Како девојче беше на гости кај поетесата - на роденденската забава на нејзината ќерка Лиза дојде со подарок. Лиза беше вознемирена поради подарокот; не и се допадна. „Но, најстарата ќерка на Бела, Ања, беше многу среќна со нас. И Бела беше среќна што нè виде. Таа беше многу љубезна кон нас. Таа играше, ги забавуваше децата, одржуваше квизови, даваше награди и бонбони. Потоа од разговор меѓу возрасни дознав дека Ања е посвоена, Бела ја зеде од сиропиталиштето, што беше многу ретко во тоа време“, пишува таа на форумот.

Затоа, во тесен круг писатели, долго време знаеја дека Ахмадулина подигнала посвоена девојка. Само што оваа информација сè уште не ги надминала нејзините граници. Но, што се однесува до Лиза, дали е природна ќерка или, исто така, посвоена, бидејќи госпоѓата ме уверува дека ме запознала во работилницата на Месерер, ова засега останува семејна тајна.

Марина Фролова

10 април е првиот роденден на Бела Ахмадулина, прославен без неа. Откако таа замина. Поетот, кој „имаше задача диктирана од небото“, ќе наполнеше 74 години. Пред една година, околу тоа време, Бела Ахатовна и јас се договоривме да направиме книга со разговори. Поради проблеми со очите, Ахмадулина не пишува долго време, но ох, имаше толку многу да се каже! Беше полна со ентузијазам и во одлична форма. Нетрпеливо почна да зборува на телефон за тоа што е наменето за книгата. Потоа и се слоши... Сега сè што е поврзано со името на Ахмадулина изгледа особено драгоцено. Кај Лиза Кулиева веднаш не се забележува дрската сличност со нејзината мајка. Но - некое вртење на главата, наеднаш иста модулација на гласот, смеа - и за миг пред тебе е како Бела, не повторена (кој би се осмелил да посегне по тоа!), но која ја пренела на најмладата. ќерка, како што таа самата го нарече „белег на нашето единство“. Елизавета Кулиева денеска во ексклузивно интервју за НГ раскажува какви биле во животот нејзината мајка и нејзината сестра Ана.

– Бела Ахатовна пред неколку години во интервју за списанието што го објавивме ја нарече кротка љубовта кон тебе и додаде дека освен тоа чувство, не ти помага во ништо друго. Колку чини нежната љубов на Бела Ахмадулина?

– Ќе се обидам да објаснам што, според мое мислење, е нежна љубов во разбирањето на мајка ми. Како дете и самата страдала од задушливата љубов која е карактеристична за многу родители. Ова е толкаво изобилство на чувства, преплавено со прекумерна грижа. Баба беше многу енергична личност со силна волја. Веројатно, нејзината желба да навлезе во сите ќошиња и пукнатини на постоењето на нејзината ќерка ја исплаши нејзината мајка, особено со оглед на необичноста на нејзината природа, суптилноста на нејзината психа и потребата да биде сам со своите мисли.

Мама немаше доволно личен простор, таа чувствуваше зголемена грижа како зло. Затоа, таа секогаш се плашеше да не притисне со својата љубов, се трудеше да им даде повеќе воздух на децата. Во нејзиниот случај, нежната љубов подразбираше многу силни чувства, но со минимум очигледен преглед. Мама, сосема свесно, јасно формулирајќи го тоа за себе, ни даде значителна слобода.

– И го кажа тоа гласно?

– Директно – не. Никогаш не се жалев: ме стискаа како дете... Но, од нејзиното однесување, навиките, од начинот на кој ја вреднуваше сопствената приватност и ја почитуваше нашата, и воопшто секоја личност, тоа можеше да се разбере.

А „придонел или не придонел“ е посебно прашање. Ања, сестра ми и јас пораснавме во специфична атмосфера. Дача во писателското село, книжевна куќа кај метрото Аеродром... Насекаде бевме опкружени со лелекаат, разгалени, зависни „книжевни деца“. Како дете ги нарекував така со возрасен сарказам, откако зедов израз од мајка ми. Ова – отфрлање на секаков вид на дружење, врски, користење на славата на нејзините родители – таа го артикулирала повеќе од еднаш. Мислеше дека е срамота да ги „запише“ децата на факултет, некако да ги смести. Не можеш, не можеш, не можеш. Мама беше апсолутно во право. Ние самите одлучивме кои ќе бидеме, самите се занимававме со нашите институции. Сега сум дури и горд што никогаш не се држев за името на мајка ми.

- Идејата „да се чуваш себеси од небото“ се појави повеќе од еднаш во песните на Бела Ахмадулина. Дали мислиш дека таа сега те штити од рајот? Заштитува „две девојчиња покриени со малини“ од разни несреќи?

– И јас и сестра ми сме верници, иако на различни начини. Ања е наклонета кон православието, хиндуизмот ми е поблизок. Повеќе би сакал да верувам во реинкарнација отколку мајка ми да нè гледа од небо. Не, не замислувам дека таа некаде седи на облак. Според мене, по смртта, човекот престанува да биде себеси, но неговата енергија останува. Веројатно сè останува, влевајќи во некој друг квалитет.

– Што ти значи физичкото отсуство на мајка ти, без разлика што е голема поетеса? Или се е толку испреплетено што дури и за вас едното е неразделно од другото?

„Поминаа само неколку месеци откако мајка ми почина, а сега само чувствуваме отцепена дупка на местото на нашето срце. Ми се чини дека ќе поминат уште шест месеци или една година и ќе разберам: мајка ми е во сè на светот, околу мене. Ќе почувствувам како се влева во мене, во Анка, во секое нешто околу мене... Така ќе биде. Во меѓувреме, нејзиното физичко отсуство е неуспех, огромна празнина. И тоа што мајка ми е голема поетеса, па уште од детството добро научивме да го одвојуваме едното од другото. Ања и јас не се чувствуваме како деца на голем поет, туку како деца на нашата мајка. И во исто време знаеме дека таа е голема поетеса. За нас тоа воопшто не е ткаено. И би било глупаво да живееш, постојано имајќи на ум дека си како... престолонаследникот.

Бев мал (околу шест или седум години) кога, по една поетска вечер во огромна сала, една непозната жена со испакнати очи притрча кон мене и извика: „Знаеш ли дека мајка ти е одлична?!“ Не разбрав што сака од мене, но инстинктивно почувствував некоја мистерија, дури и драма. За прв пат луѓето индиректно ми пренесоа на свеста: Мама не припаѓа само на Ања и на мене. Се разбира, ја видов како стои на сцената, кажува убави, неразбирливи зборови, слушајќи восхитувачки аплауз, но не знаев како сето тоа да го поврзам со туѓата тетка што се појави од некаде. Не можев да го сторам тоа, а сепак се исплашив: нешто може да ни ја украде мајка ми.

Еден вид потврда е приказната на која пред некој ден ме потсети Ања Феигина, ќерката на уметникот Мојсеј Фегин. Таа ни е како блиска роднина, во детството честопати бевме оставени со неа. Приближно во истиот временски период, ја прашав Ања: „Дали си познат? Таа одлучи дека гласната слава на Ахмадулин веќе ме разгалела. Таа одговори: „Дали ме познаваш? А Ања? А Бела? Кимнав со главата. „Па, тоа значи дека таа е позната“. Односно, таа ја сфати мојата љубопитност како погрешна и навредлива. Но сега разбрав дека мислев нешто друго. Очигледно, таа се загрижи, сомневајќи се: што ако Ања Феигина е позната? Тогаш може и тоа да се украде?

Вашето прашање, ако го погледнете, е и концептуално и многу лично. Баш синоќа сестра ми и јас разговаравме за нешто слично. Не знам за децата на други познати личности; Кај нас, мама дефинитивно е на прво место. На денот на погребот, некои луѓе дојдоа кај мене и ми рекоа: „Лизочка, наше сочувство. Почина брилијантен поет“. Каква врска има поетот со тоа? Ја изгубив мајка ми. Бела Ахмадулина ќе остане во руската литература. И мама повеќе нема да биде таму.

– Бела Ахатовна ги помина последните месеци со вас во Переделкино на дачата на стариот писател. Дали научи нешто за неа што не го знаеше претходно? Дали сте направиле мали задоцнети откритија за нејзиниот карактер, природа, кои генерално не се решаваат?

– Веројатно немаше посебни откритија. На крајот на краиштата, јас и мајка ми се знаеме 37 години. (Се смее.) На почетокот на летото, мајка ми не се чувствуваше добро. По болницата решивме дека најдобро е да биде на дача. Мама цел ден го помина со Катја, жената која помагаше во куќата. Чичко Борја (Борис Месерер - Н.Г.) и Ања секој ден доаѓаа од Москва. Володија, мојот сопруг и јас се враќавме од работа околу девет. Мама трпеливо ја чекаше вечерта. Моментот кога сите се собираат на верандата на масата. Нејзиниот глас ѕвони во моите уши, начинот на кој таа свечено вели: „Дали ќе вечераме?“, „Што вечераме?“ Всушност, јас и Володија јадевме месо, малку салата, пиевме вино... А мајка нè погледна и, во најдобар случај, испи пионерско желе. Беше на диета.

Секако, ритуалот е забележан во краткиот среќен период кога се чинеше дека нејзиното здравје се подобрува. Мама се пошегува, измамена на масата, нежно предложи: „Ајде да ја задеваме Володија“. Знаете, таа во голема мера беше уметник, веруваше дека човекот е театар за другите, а сега - два часа пред згаснувањето на светлата во 23.00 часот - зборуваше од сцената со инспирација, уживајќи во тоа што повторно беше во центарот на вниманието. Таа живееше во уметничкиот свет, културниот контекст беше нејзината реалност, нејзиното живеалиште, а ние, седејќи на масата, бевме повеќе луѓеразличен, модерен стил. Неописливите монолози на мама во толку богата, концентрирана форма беа речиси предозирање. Дури и јас, кој претходно слушнав многу работи, бев зачуден од овие тони информации.

Последната личност за која зборувала два дена пред нејзината смрт е Кирил Ласкари, познат кореограф од Санкт Петербург. Случајно спомнав дека ден претходно го видов неговиот син, исто така Кира. Ние сме пријатели. Мама одеднаш оживеа и почна да се сеќава како Кира беше мала, како таа и чичко Бори го посетија Ласкари во Ленинград. Овој град постојано се наоѓаше во разговорите на мајка ми. Тие имаат многу пријатели во Санкт Петербург. Сите бевме директно вљубени во еден – отоларингологот Алик Левин. Таков елегантен господин со луле. Мама го нарече „доктор за уво-грло-стапало“ бидејќи Алик ја сакаше музичката сала, а неговата сопруга Наташа танцуваше во неа. И болницата Ленин, каде што работеше Алик, беше смешна наречена „Болницата Левин“.

Прашавте за откритијата што ги направив за себе. Не знам како да ја наречам оваа особина... Спонтаност? Пријателска реакција? Љубовта на животот? Изгледа дека сето тоа не ми беше новост. Но, речиси бев збунет кога ја слушнав мајка ми, веќе прилично слаба, како зборува на телефон со Азарик (Азари Плисецки е брат на Маја Плисецкаја и братучед на Борис Месерер. - „НГ“). Азарик работи во студиото училиште Бејарт во Лозана. За време на болеста на неговата мајка, тој и Михаил Баришников направија обиколка на Јужна Америкаи буквално еден ден подоцна се јави. Мама многу го сакаше Азарик, неговите весели повици со детални извештаи за патувањето едноставно и го продолжија животот. Непосредно пред смртта на мајка му се јави Азарик и почна да опишува: сега е во бели панталони, седи под палма, сонце му грее во очите, пијат кафе... А мајка ми, на која и беше лошо. беше весела, среќна, како и самата да ужива во оваа егзотика... Пристигнувајќи на погребот, Азариј забележа: „Бела ни дозволи да се преправаме дека не знае...“ Очигледно тоа го направи.

Азарик еднаш ѝ кажал на својата мајка дека Баришников и испратил поздрави и зборови на восхит. Таа реагираше толку смешно: „Неверојатно е, мислев дека не се сеќава на мене“. Колку и да изгледа чудно, во некоја фаза таа всушност почна да се чувствува малку заборавена. Поради проблеми со видот, не напишав: не можев да составам „во мојата глава“ - креативниот процес беше цврсто поврзан со раката, пенкалото. Мама не се пожали, но од фрагментите од фрази беше невозможно да не се разбере дека е тажна поради публицитетот од кој претходно беше уморна. И сериозно размислува за неговото значење во литературата.

Повеќе за откритијата. Или не откритија? Тие се плашеа од мама за нејзиниот увид. Се веруваше дека таа, како рентген, гледа низ луѓето. Мама имаше дефиниција: „бенигна личност“. Ги прогледа „неквалитетните“ како видовита. Секогаш бев изненаден што нејзината будност и инстинкт беа неразбирливо комбинирани со едноставноста. Едноставно не се сомневав во нејзиниот обем. Во последниве месеци, кога бевме во близок контакт, разоружувачката доверба на мајка ми буквално ме победуваше на секој чекор.

Обично сè зависело од нејзиниот однос кон личноста. Ако беше расположена кон него, таа му веруваше ентузијастички, неограничено. Ако се појави негативен став (и често пристрасен, необјаснив), тогаш имало апсолутно непријателство. Не беше груба - иако си дозволи да биде груба кога ќе се соочи со никаквеци. Но, мама направи настрана, мрачно лице, како да изразува: Многу ми е досадно со тебе. Зборот „досадно“ беше дефинитивен во нејзиниот однос кон голем дел од човештвото. Тоа не значи дека таа презирала никого. Едноставно не можев да најдам заеднички јазик...

– Малку е веројатно дека сте биле срамежливи пред познатите пријатели на мајка ви, покрај кои сте пораснале. Но, самата Бела Ахатовна, срамежливо (или арогантно) претпочитајќи го „одвоеното обожавање“ на великаните - Пастернак, Ахматова, можеби веруваше дека децата требаше да седат тивко и да апсорбираат. Дали мајка ти го поттикнуваше твоето присуство кога редовните дома разговараа?

„Анка и јас не бевме конкретно поканети: ајде да останеме со возрасните“. Но, немаше „тивки“ звуци од страната на мајка ми. Во просторијата каде што зборуваме се одржуваа огромни состаноци. Аксенов, Воинович, Вознесенски, Реин, Окуџава... Чадот стоеше како јарем. Мама понекогаш го избрка со рака: тоа беше лошо за децата... Не бевме принудени да слушаме или да седиме. Кога некој ни обрнуваше внимание, сакаше да не забавува, игра, мајка ми се радуваше. Кога јас и Анка ни здодеа, станавме и тргнавме на прошетка...

Како по правило, луѓето доаѓаа во Переделкино за време на викендите и на одморите. И живеевме на Черњаховски. Со дадилка која ја третираа како баба. Мама го помина поголемиот дел од времето со чичко Бори на Поварскаја. Јасно е дека ни недостигавме и сакавме почесто да бидеме заедно, но така испадна. Контактот сепак остана постојан. Долго бевме заглавени во познатата работилница. Таму со нас се собраа членовите на Метропол. Се разбира, навистина не разбиравме многу, но го забележавме уживањето на возрасните во нивната работа и нивниот ентузијазам. Набљудувавме и што се случи по објавувањето на списанието. Поточно, не го ни набљудувавме - самите го почувствувавме. Луѓето што ми се допаѓаа и нивните деца со кои бев неразделна исчезнаа, испаруваа. Воинович беше исфрлен од земјата, Аксенов беше принуден да не се врати. За мене тоа што се случи стана вистинска детска траума. Бев многу пријателски со Оља Воинович и Вања, внукот на Маја Аксенова. Нема да го заборавам чувството на страшна загуба. Едноставно не ми се вклопи во главата: зошто не се таму, зошто нема да дојдат повторно, зошто никогаш нема да ги видам, зошто не можам да комуницирам, да се јавам?

Како ни објаснија се? Не можам да замислам. Чувствував дека мајка ми почна да се плаши за Анка и мене. На крајот на краиштата, на оние што заминаа, како што подоцна дознавме, им се закануваа и уценуваа: плашете се за децата... Мама вредно не штитеше од директни формулации. Не сакав да се вклучам во ран конфликт со општеството. Никогаш не слушнав од неа, на пример, дека пионерите се с... но. Но, поради некоја причина не се сомневавме: тоа е токму она што тој го мисли. Во раните 80-ти, нејзиното предупредување звучеше: „Немој, не правеј го тоа пред деца“. Очигледно, таа се плашеше за детската психа, се плашеше од двојност: како е кога на училиште зборуваат едно за СССР, но во вистински животНешто друго се случува - прекрасни луѓе се истиснуваат од државата?

– Дали Бела Ахатовна следеше како учевте? Што правиш?

– Дури повремено (се смее) ми се потпишуваше во дневник. Претпочитав да не го покажам тоа бидејќи бев лош ученик. Но, сестра ми е добра. На училиште ми ја користеа како пример и тоа страшно ме налути. Пораснав ужасно разбушавен, прескокнував часови, не ја работев домашната задача и имав ужасен однос кон училиштето. Но, мајка ми не само што не ме искара, може да се каже, таа намерно го одобри тоа. Колку пати дојдов на дача за викенд и останав до вторник. Мама му напиша белешки на класниот раководител дека сум болна. Сакаше да останеме со неа подолго и да се прошетаме. Воопшто не се сомневаше дека таквата невина лага нема да нè расипе.

Единствениот во семејството кој можеше да се преправа дека е строг беше чичко Борја. Како деца, тој беше авторитет за нас. Под негово влијание посетив уметничко училиште, учеше со мене, одеше на испити. Но, јас сум премногу мрзлив да работам монотоно, да се валкам во глина и да сликам од ден на ден. Бев привлечен да пишувам и цртам. Сега е добар период во мојот живот кога можам да ги правам и двете во исто време. Јас сум уметнички директор во најстарата руска рекламна агенција „Бегемот“, јас ја водам креативен процес: Заедно со авторите и дизајнерите, смислуваме рекламирање. И по училиште, Анка влезе во Институтот за печатење - одделот за уметност. Така и двајцата донекаде тргнавме по стапките на нашиот очув. Чичко Борја постојано се обидуваше да нè дисциплинира; од тригодишна возраст (благодарение на него) нè принудуваше да јадеме со нож и вилушка. Тој само предложи да не се мешаме во разговорите на гостите, да не ги прекинуваме возрасните, накратко да се однесуваме разумно.

Едно лето моите родители заминаа во Ленинград. Јас имав девет, сестра ми четиринаесет. Останавме со Анел Алексеевна, мајката на чичко Бори. Имаше жесток судир на две реалности: очајно бесплатна една и друга - кога децата се хранат според распоред и легнуваат на време. Анел Алексеевна, мајка за пример и исклучително организирана личност, алармираше затоа што не дојдовме дома во девет часот. Не можевме да сфатиме што е проблемот. Мама многу рано ни објасни дека не треба да ги ставаме прстите во електрични приклучоци или да трчаме по патот пред автомобили и возови. Сето тоа го сфативме. Зошто непотребна контрола? Во знак на протест, тие истурија пакет сол во супата што ја зготви Анел Алексеевна. Сега сфаќам дека бевме сурови деца: Анел се грижеше за нас, се трудеше се од себе. Прекршокот немаше последици, иако мајка ми веројатно дознала.

Нејзиниот став дека децата не треба да се мачат, дека секоја принуда е нехумана, остана непоколеблива. Во пресрет на студеното време, со мајка ми отидовме во продавница за втора рака во близина на метро станицата Аеродром во потрага по чизми кои беа дефицитарни. Висок степенслободата доведе до комична ситуација. Избрав огромни чизми за себе. Тие беа неверојатно убави. Но, толку голема! Мама, која секогаш се облекуваше елегантно, се обидуваше да ме одврати од диво купување, но јас инсистирав, а таа попушти и не го притисна ова прашање. (Се смее.)

Мама ни даде слобода не затоа што беше невнимателна или зафатена - намерно. Имавме многу среќа со неа, повеќе од кој било друг на светот. Таа беше добра учителка, нè водеше на можеби неконвенционални начини, но јас не би сакал да бидам во кожата на некој кој е воспитан традиционално. Да, мајка ми не се интересираше за моите оценки и не ми помагаше со домашните задачи. Таа не инсистираше: дефинитивно треба да го прочитате ова и она... Но, таа го даде вистинскиот став кон литературата. Почнав да пишувам поезија веднаш штом ги препознав буквите - сè уште не сум тргнал на училиште. Од четврто одделение почнала да учи во литературно студио и победила на детски натпревари. Се чинеше дека се се случува освен мајка ми. Но, кој би се сомневал во тоа: очигледно под нејзино влијание. Ми се чини дека кога се родив, веќе знаев: литературата е одлична. Во воздухот беа имиња: Цветаева, Пушкин, Ахматова... На десет години брзав: итно требаше да го читам Гогољ, беше неверојатно интересно.

Патем, за Гогољ. Кога јас и мојата соученичка во Книжевниот институт и блиска пријателка Тања Семиљакина се договоривме да пишуваме приказни за девојчиња во издавачката куќа Росман и го зедовме псевдонимот Сестри Спароу, долго време бев мачен: главата ми се вртеше - Елизавета Спароу, Елизавета Спароу ... Од каде доаѓа ова име? Отидов кај мајка ми и ја прашав. Инстант реакција! „Не Елизабет, туку Елизабет. Заборавивте како Собакевич сакаше да ја удри Елизавет Воробеј на Чичиков, оставајќи кмет како маж? Но, мајка ми го препрочита Гогољ многу години пред мене. Таа имаше моќна меморија. Не е ни чудо што со километри ги рецитираше своите песни на памет.

И фактот дека не мора да учите математика е практично дозволено, исто така беше во воздухот. Непедагошки? Неодговорно? Но, од друга страна, што изгубив од ова? Самата мама се пожали повеќе од еднаш дека не може да брои промени во продавницата или да се справи со кусур. Но, знам дека нејзините мисли беа окупирани со нешто друго, не сакаше да навлегува во глупости, да се фокусира на пени. Мама беше рационална личност, со математички, парадоксално, менталитет. Нејзиниот интелект целосно и овозможи да се занимава со повисока математика.

И покрај нејзината навидум настрана, таа беше многу, многу интелигентна и позитивна. Некои познаници претпоставуваа дека не би ѝ се допаднала мојата одлука да влезам во Книжевниот институт, од кој беше избркана затоа што одби да се вклучи во прогонот на Пастернак. Но, мајка ми секогаш се потсмеваше на луѓето кои ја чувствуваа моќта на минатото. Таа тврдеше дека е глупаво да живееш во спомени кога можеш да живееш за денес. Пресметка со Литературниот институт, каде некогаш владееше задушувачка атмосфера или, како што рече, „комунистички глупости“? За што?

– Генерално, образовниот процес, оставен или не оставен на случајноста, се одвиваше. Што друго научи од мајка ти?

– Страдам од патолошка уредност – дефинитивно како мајка ми. А Анка не трпи хаос. Мама сакаше ред. Совршен ред. На масата никогаш немало урнатини или купишта хартии. Само светилка или свеќа, пенкало и куп страници напишани на едната страна. Мама составена на листови А4. Ова беше незаменлив услов за живот. Во доцните 80-ти, кога исчезнаа не само добрата хартија, туку и гаќите и сапунот, пријателите нарачаа голема дебела книга со тврд повез со празни страници за мајка ми од книговезница. Како резултат на тоа, секој почна да го користи, но не и таа. Прво, ја составив мојата прва бајка и цртав илустрации. Потоа во тетратката се појавија неколку смешни песни што ги споделивме јас и мајка ми. Една есенска ноќ на дачата, јас и таа смисливме приказна за Срамежливото плашило. Мама му кажа на Евгениј Попов. Решил да ја продолжи приказната и ја запишал во книга. Се роди традиција: сите што дојдоа во куќата почнаа да пишуваат во книгата - Андреј Битов, Виктор Ерофеев, некој друг...

Значи, размислувам: што не обединува нас тројцата? Сите сме различни - мама, Ања, јас. Сепак, има семејна особина, не е... бам, генетски се пренесува, мајка ни не воспитала така што не сме способни за подло. И јас и сестра ми не знаеме да ткаеме интриги или клевети. На работа полесно ми е директно да ме удри отколку да глумам итар... Не беше како мајка ми, на пример, да рече: „Седете девојки, ќе ви објаснам што е добро и што лошо е." Никогаш во поучна форма, никогаш како предавање, но сè што таа рече беше за ова: човекот мора да биде искрен, дарежлив; алчноста, кукавичлукот, суетата се одвратни. „Добар квалитет“ значеше отвореност, неможност за изневерување и способност за сочувство. Односно, таа конкретно не воспита. Вклучувајќи спомнување на ситуации и сопствени постапки кога ги покажала овие особини.

Она што дефинитивно го зедовме од мама е добриот однос кон кучињата. Одамна, во зима на дача, секој ден или секој втор ден готвеше огромна када, фрлајќи во неа сè што беше при рака: коски, леб, житарки. Џиновскиот штанд го ставија на санка, таа го повлече, а ние малите, со чаши, на студ се газевме од улицата Довженко до улицата Ленин, каде што беа пронајдени кучиња скитници. Ања ја прифати невербализираната наредба на нејзината мајка како повик за акција: оди и спаси! Таа има свои две кучиња, но носи неколку непознати во ветеринарната болница и ги сместува кај пријатели. Жал ми е и за животните, но сега имам само мачка. За време на болеста на нејзината мајка, таа беше наречена (мајка ми се забавуваше со ова) „мама мачка“ затоа што ѝ ласкаше, ја цицаше и речиси трчаше да се пожали.

Чувствувајќи се слаби, мајка ми не го испушти своето старо плишано мече. Постои онолку долго колку што се познавам себеси. Како дете, мајка му си играла со него, дури го однела на евакуација и го вратила назад. Кога се појавивме, ја добивме мечката. Кога го виде на дача, мајка ми се воодушеви и почна да го чувствува. Сосема е недопрена, само внатре се шушка. Мама одвреме-навреме нежно ги галеше стаклените копчиња и со својот неопислив глас велеше: „Ах, како се сеќавам на тие очи!“

– Дали некогаш сте виделе како пишува Бела Ахатовна?

– Мама не пишуваше додека беше во иста соба со нас. Тоа би било неприродно. Но, ова се случи само еднаш. Ние двајца поминавме повеќе од еден месец на одмор во Холгино во близина на Ленинград. Немаше други соби во мотелот, ни дадоа двокреветна соба. Тогаш видов: мајка ми вечерта седна на масата и работеше цела ноќ. Заспав - пишува, се разбуди - пишува и таа... Сепак, најмалку ми пречеше тоа што бев сведок на светата тајна. Имав 11 години, имаше штала во мотелот, а тоа лето ме интересираше коњите.

– Бела Ахатовна беше забележана по нејзината негрижа во финансиските прашања и раскошните хонорари кога се појавија. Се разбира, за време на периоди на недостаток на пари, таа била спасена од „прекрасен избор на највисоки награди: јамбик, трохее, амфибрахиум, анапест и дактил“. Но, дали ова е доволно за прозаична супа?

„Меѓутоа, мајка ми имаше лоши времиња: ја спречија да работи, не и дозволија да објавува. Таа се соочила со големи финансиски тешкотии. Сепак, јас и сестра ми веројатно немавме што да облечеме - брзо растевме. Фрижидерот никогаш не бил празен. Тука мајка ми некако успеа да ни обезбеди нахрането детство... Но, генерално, дури и негуваше домашна неадекватност во себе. Талентот и постави такво барање. Во првата прилика, мајка ми се ослободи од решавање на материјални проблеми, расчистувајќи ја територијата за интензивен внатрешен живот. Таа ја одби напорната „опција“.

- На исток постои една поговорка: „Дури и црна врана му вели на едно врана: „Ти си моето мало бело“. Во вашето семејство е обратно. Свесна за нејзината различност, Бела Ахатовна се поврзуваше со црна овца и тагуваше што децата се како неа. „Неповратно и неверојатно / во нивните лица е метастазата на нашето единство“. Дали и вие мислите дека вашата мајка е „поинаква“, а ова е тешко, мора да живеете со ова?

– Фактот што како дете очајно се обидував да докажам дека не се разликувам од моите врсници делумно е потврден одговор. Доста долго време властите ја третираа мајка ми речиси како непријател на народот. Не бевме иницирани во ова, но не бевме слепи. Ја почувствувавме чудноста, одвоеноста и неприлагодливоста на мајка ми и знаевме дека таа ни го проектира тоа со одреден степен на трагедија. Таквата почва не може да биде неповолна за комплекси. Глупост: поради нив дури се засрамив од заглушувачката слава и гласното презиме на мајка ми. Прашање „Дали е вистина дека вашата мајка е Бела Ахмадулина? ме под стрес. Мама ги напиша редовите: „Оној што е сам не може да се брои“. Таа ги посвети на Павел Антоколски, но ова, се разбира, е и за неа. Сепак, ја разбирате бесценетоста на сингуларноста додека растете. Како тинејџер, навистина сакате да бидете како сите други. Кога одев на училиште, бев љубоморна на другите деца: тие беа толку едноставни, кул и не сакаа да бидат пријатели со мене. Но, сите тие го сакаа тоа. Очигледно, само ние ја забележавме нашата различност.

Сето ова е во минатото. Ако човек навреме не се ослободи од детската (висока или ниска) самодоверба, не може да порасне. Брзо пораснавме. Добро е познато: сите генијалци се деца. И бидејќи мајка ти е дете, вие станувате негови родители, кои немаат право да бидат „други“. Тие мора да застанат цврсто на своите нозе. Веројатно, некогаш и ние бевме неприлагодени, им дозволувавме на луѓето да се искачуваат надвор од редот, не можевме да се избориме за себе. Но, животот ни ги постави своите барања и сега, мислам, не сме во загуба пред предизвиците. Ние сме земни. Во исто време сме паметни, кул, можеби талентирани... Но, не сме мајка. Го немаме неверојатниот подарок што таа го има. Таа е личност од сосема поинаков ред. Генијалец. И би било апсурдно, без да го имам подарокот од мајка ми, да бидам „различен“.

– Дали Бела Ахатовна некако го објасни познатото „Сè повеќе сум безгрешен пред луѓето, / се повеќе виновен пред децата“, напишано кога бевте многу мали?

„Мама ни кажа на различни начини дека се чувствува виновна. Таа воздивнуваше или тажно или разиграно: „Кути, кутри деца! (Се смее.) Ова се случи и кога станавме големи, независни... Некаде длабоко во неа живееше став дека мајчинството е поважно од се друго. И бидејќи подарокот ненаситно ја бараше неподелено, и нареди да не се одвлекува вниманието, таа се прекоруваше што ни го одзема вниманието.

Мислам дека вината на мајка ми не е оправдана. Не може да ѝ се пристапи според општоприфатените стандарди, како да е учителка или сметководител. Колку што можеше, мајка ми навлегуваше во нашите животи и го следеше нашиот напредок. Таа се восхитуваше на фактот што работев напорно и многу. Кога, не можејќи да го издржам маратонот во издавачката куќа Росман, ја напуштив трката, таа срамежливо почна да се надева дека ќе се занимавам со сериозна поезија. Таа праша: „Но, дали пишуваш? Дали пишувате? Овде треба да го разбереме и подтекстот. Пишувањето беше највисоко добро за мајка ми, исто како јадењето вкусна храна и пиењето одлично вино за гурман. Нејзиното „Пишуваш ли?“ е еквивалентно на грижата на обична мајка: „Дали си сити? Дали јадеше? Меѓутоа, и овде мајката не покажа „горливо старателство“. Кротка - враќајќи се на почетокот на разговорот - се надеваше дека јас ја имам истата потреба да пишувам како таа. Но сега едвај пишувам поезија. Јас разбирам сè за себе. (Се смее.) Почнав да пишувам проза.

Имаше ли доверба меѓу нас, која често се јавува меѓу мајка и девојчиња? Бр. Јас и Анка ја заштитивме од непотребни детали и не ја оптоварувавме со нашите проблеми. Се разбира, додека мајка ми беше релативно здрава, ние не бевме многу вознемирени, грижливи деца. Но, ние секогаш се грижевме за неа. Така било прифатено во семејството. Меѓутоа, мајка ми точно го виде тоа... Во екот на последната економска криза, рекламната индустрија многу страдаше. Тоа е тешко време за оние кои работат таму. И тогаш мајка ми се јави: „Немаш пари, знам“. - "Што ти? Јадете. Се е во ред". - „Нема потреба да се мами. Дојди и земи го." Како го мирисала? Очигледно не била свесна дека рекламниот бизнис бил речиси покриен со бакарен леген...

– Поради некоја причина, се чини дека без разлика колку различни нијанси има во вашиот живот, една песна „Чекајќи ја новогодишната елка“ со својот симпатичен нежен рефрен „сестра и сестра“, „ќерки Елизабета и Ана“ е способна да поплави. со љубов сите неволни празнини што се појавија во врската со мама. И никогаш не престануваш да го чувствуваш тоа. нели?

- Да. И сите нека бидат љубоморни што мајка ми ни напиша ваква песна. Ова не е само песна - момент на триумф. Мама ни ја призна својата љубов на свој начин. Исмејување на Американците со нивната константа во филмовите: „Те сакам“. - „И јас те сакам“. Таа рече: „Не сакам да изгледам глупаво како нив, но сепак те сакам многу“.

Таа знаеше да организира забави. На Нова годинадојдовме на дача. Во големата просторија беше донесена прекрасна смрека и ставена во аголот. Ова беше задолжителен настан - додека не беше засадена мала елка под прозорецот. На мајка ѝ ја подари работничката Жења, која во наше отсуство ја чуваше куќата со котел на гас. Прво, мама го стави врвот на дрвото од земја, потоа застана на столче, а ние се качивме на столовите. Низ прозорецот беше повлечена жица со сијалици. Секогаш имавме чизми од филц, многу пара. Се качивме во нив и, паѓајќи во снежните наноси, ја повлековме жицата до дрвото. Се трудевме се од себе. Иако какви електрични специјалисти бевме. Имајќи предвид дека ние сме деца, а мајката е поетеса.

Таа во последно време не ја дочекува Новата година со нас. Почнав да го посетувам Переделкино сè помалку и помалку. Елката ја накитивме без мама. Дали гледате колку е голема? Топките можат да се закачат само на долните гранки. Оваа година за прв пат по долга пауза поставивме елка во собата. Во спомен на мајка ми. Имавме две смреки кои растат на нашата локација, кои се мешаат една со друга. Едната беше приклештена. Ми се раздени: сепак ќе умре, па нека умре убаво. Внимателно го исечкавме, го донесовме во куќата и го украсивме со играчки и обоени светилки. Имав чувство дека мајка ми е некаде во близина. Затоа што, освен неа, никој во мојот живот не ми накити жива елка.

Информации
Посетителите во група Гости, не може да остави коментари за оваа публикација.

Детството и семејството на Бела Ахмадулина

Родниот град на Ахмадулина е Москва. Таа е родена и живеела на Варварка. Нејзиниот татко беше главен началник на царината, додека нејзината мајка работеше како преведувач и мајор во КГБ. Девојчето имало егзотична комбинација на крв, бидејќи во семејството на нејзината мајка имало Италијанци, а на татко ѝ биле Татари. Во голема мера, поради зафатеноста на нејзините родители, Бела ја одгледала нејзината баба. Токму таа и всадила на внуката љубов кон животните, која ја носела во текот на животот.

Кога почна војната, татко ми веднаш беше повикан. Бела и нејзината баба отишле да се евакуираат. Прво отидоа во Самара, па во Уфа и потоа во Казан. Таму живеела втората баба од страната на нејзиниот татко, но за девојчето таа била сосема туѓа и непозната. Во овој град, Бела тешко се разболе.

Не се знае дали би преживеала или не доколку нејзината мајка не дошла во Казан. Ова беше во 1944 година. Така заврши евакуацијата. Откако дома, Бела отиде на училиште. Бабата и всадила љубов кон читањето на внуката. Ги читала Пушкин и Гогољ и помлади класиНапишав апсолутно без грешки. Мора да се каже дека Ахмадулина секогаш одеше на училиште со голема неподготвеност и често пропушташе часови. Според нејзините мемоари, за време на воените години се навикнала на осаменоста, а училиштето и се чинело чудно место. Само четири години подоцна девојчето почна да се навикнува на тоа.

Првите песни на Бела Ахмадулина

Како ученичка, Бела почна да ја посетува Домот на пионерите, каде што беше организиран литературен круг. Првото списание во кое беа објавени песните на младата поетеса беше списанието „Октомври“. Ова се случи во 1955 година. Овие први песни беа детски чесни и трогателни. Евгениј Евтушенко веднаш го привлече вниманието на нејзините дела, тој беше изненаден од необичните рими и неговиот сопствен стил на пишување.

Бела во тоа време посетувала настава во Книжевната асоцијација, планирајќи да стане студентка на Литературниот институт после училиште. Родителите сонувале дека нивната ќерка ќе влезе на одделот за новинарство на Московскиот државен универзитет. Бела се обиде, но не успеа на испитите. Девојчето се вработи во весникот Метростројевец, каде пишуваше написи и нејзини песни. Една година подоцна, Ахмадулина стана студентка, влегувајќи во Литературниот институт. Откако беше награден Пастернак Нобелова награда, беше прогласен за предавник. Бела одби да го потпише писмото со обвинување. Ова беше вистинската причина што студентот беше исфрлен од институтот. Ова се случи во 1959 година.

Почетокот на книжевната кариера на Бела Ахмадулина

Поетесата успеа да се вработи во Литературнаја газета како хонорарен дописник во Иркутск. Додека беше во Сибир, таа напиша приказна и ја нарече „На сибирски патишта“. Објавена е во Литературнаја газета, а во исто време беа објавени и неколку нејзини песни. Таа пишуваше за неверојатниот регион и извонредните луѓе кои живееле таму. Наскоро, главниот уредник на весникот помогна да се обезбеди талентираната девојка да биде вратена во институтот. Во 1960 година дипломирала и добила диплома за почести.

Бела Ахмадулина - поезија

Помина многу малку време и беше објавена збирката песни наречена „Стринг“. Откако настапи во Политехничкиот музеј на главниот град заедно со Евтушенко, Вознесенски и Рождественски, ѝ дојде вистинска популарност. Уметноста и душевната интонација го дефинираа нејзиниот стил. Како што рече поетесата, таквите изведби и беа тешки, и покрај очигледната леснотија.

Песни од Бела Ахмадулина, збирки

Во својата прва колекција, Ахмадулина изгледаше како да бара сопствени теми. Во 1969 година се појави збирката „Музички лекции“, шест години подоцна збирката „Песни“, а во 1977 година - „Близар“ и „Свеќа“. Периодичниот печат се натпреваруваше еден со друг за да ги објави песните на Бела.

Нејзиниот стил конечно беше формиран до средината на шеесеттите. Она што беше невообичаено е што во модерната советска поезија таа беше првата што зборуваше во висок поетски стил. Нејзините дела содржеле стилизација на „древниот“ стил, софистицираност, метафора и возвишеност.

Бела Ахмадулина. Вака се кршеа срцата

Критичарите имаа различни ставови кон делото на Ахмадулина. Имаше и такви кои ја прекоруваа за нејзината интимност и манири, некои ја третираа снисходливо и благонаклонето.

Поетесата глуми во два филма. Во „Живее ваков тип“ таа може да се види во улога на новинарка. Во овој филм играше и Леонид Куравлев. Учествувала и во снимањето на филмот „Спорт, спорт, спорт“.

Личен живот на Бела Ахмадулина

Првиот сопруг на поетесата е Евгениј Евтушенко. Тие се сретнаа во институтот. Евтушенко потсети дека сопружниците често се карале, но исто толку брзо се измислувале. Двојката остана заедно само три години. Нејзиниот втор сопруг е Јуриј Нагибин (писател). Тие живееле заедно осум години. По раскинувањето, Бела прифати во семејството девојче од сиропиталиште, Ана, на кое, со надеж дека ќе го врати сопругот, го даде презимето Нагибина и патронимот Јуриевна. Потоа следуваше краток граѓански брак со Елдар Кулиев. Имаа заедничка ќерка Елизабета.

Една година по раѓањето на нејзината ќерка, Ахмадулина се омажи за Борис Месерер. Таа живееше со овој човек повеќе од триесет години.

Поетски концерт на Бела Ахмадулина (2001)

Смртта на Бела Ахмадулина

Ахмадулина ги помина последните години во Переделкино, каде што живееше со нејзиниот сопруг. Таа беше многу болна и речиси не пишуваше. Во есента 2010 година, таа беше хоспитализирана и итно беше оперирана.

И покрај фактот дека операцијата помина добро и поетесата се опорави доста брзо, таа почина само четири дена по отпуштањето. Погребот се одржа без патос. Присутни беа само блиски роднини и пријатели.